পঞ্চদশ অধ্যায়

শাও এর দুই নম্বর ভাইয়ের বাড়ি থেকে বেরিয়ে লিন সু ছাতা হাতে নিয়ে ইচ্ছা করেই ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগলো, মনের আনন্দটা ধীরে ধীরে উপভোগ করতে চাইলো। যাদের গোপন ভালোবাসা থাকে, তাদের কাছে এমন ছোট ছোট মুহূর্তও দুইজনের মাঝে যোগসূত্র সৃষ্টি করলে মন ভরে যায়।

অন্যদের চোখে, লিন সু যেন শাও ইউ হেং-এর, শাও ইউ হেং যেন লিন সু-র—দু’জন যেন একান্ত আপনজন।

এই ভাবনাটা লিন সু-র কাছে এতটাই আনন্দের যে, জীবনে প্রথমবার মনে হলো এই সময়ে এসে পড়াটা মোটেও খারাপ কিছু নয়, এই অল্প-সামর্থ্যের ঘরেও কোন অসুবিধা নেই, প্রতিদিন উঠে খেটে খাওয়াটাও আর কষ্টকর মনে হলো না।

যদি না কেউ তাকে পাগল মনে করে, লিন সু তো নাচতে নাচতে ঘুরে বেড়াতো! যদিও সে আর শাও ইউ হেং আসলে অন্যদের ভাবনার মতো নয়, তবু এই ভেবে সে আনন্দিত।

বাড়ি ফিরে লিন সু শাও ইউ হেং-এর জন্য বর্ষাতি বানাতে বসল। এক টুকরো করে সেলাই করা কঠিন নয়, আর আরামের জন্য ভেতরে একটা আস্তরণও দিলো। বর্ষাতিটা হাঁটু পর্যন্ত, আর আগের জগতের অভ্যেসে দুই পাশে বড় পকেটও সেলাই করলো। কাজ শেষে পকেট দুটো দেখে ভাবলো, হয়তো কেউ এটাকে অদ্ভুত মনে করবে না।

বর্ষাতির সঙ্গে একটা টুপি বানাতে হবে। টুপিটা বড় হতে হবে, কারণ এখানে সবাই মাথায় কাপড় জড়িয়ে রাখে, ছাঁদও বড় চাই। শক্ত কাগজ নেই, সেই ছাঁদ বানাতে লিন সু-কে অনেক কষ্ট করতে হলো; শেষ পর্যন্ত বাঁশের চিকন ফালি নিয়ে বাঁকা করে ছাঁদের আকার দিলো, তারপর কাপড় দিয়ে মুড়িয়ে দিলো।

লিন সু একবার পরে দেখলো, শুধু বর্ষাতিটা হাঁটু ছাড়িয়ে গিয়েছে, বাকিটা ঠিক আছে, হাতও সহজে চলে, ছাঁদও ভালো হয়েছে, শুধু একটু বাতাস কম আসে, পরে সামান্য ঘাম হলো। সব মিলিয়ে নিজের কাজ নিয়ে সে খুবই সন্তুষ্ট।

নিজের বানানো বর্ষাতি খানিকক্ষণ মুগ্ধ হয়ে দেখে সে সকালের বেঁচে থাকা রুটি দুপুরের খাবার হিসেবে খেয়ে নিলো, বারান্দায় বসে বৃষ্টি পড়া দেখলো, হঠাৎ মনে হলো আর কোনো কাজ নেই। লিন সু একবার হাই তুলে বললো—এমন অলস সময় কবে আসে!

বসন্তের শুরুর এই বৃষ্টিটা এখনো একটু শীতল, লিন সু আরও কিছুক্ষণ বসল, তারপর দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়লো। বিছানায় শুয়ে থাকলে বাইরে বৃষ্টির শব্দটা সবচেয়ে স্পষ্ট শোনা যায়—বৃষ্টি দেখা আর বৃষ্টির শব্দ শুনে ঘুমানো এক নয়, বরং এতে মনটা শান্ত হয়ে যায়। লিন সু পরিপূর্ণ তৃপ্তি নিয়ে ঘুমিয়ে পড়লো। এমন দুর্যোগে, যখন বাইরে কেউ হাঁটে, তখন নিজে ঘরে গা এলিয়ে ঘুমানোই তো বড় সুখ! নিজেকে সে জীবনের বিজয়ী বলেই মনে করলো—হা হা হা!

লিন সু ঘুম থেকে উঠলো ঠান্ডায় জমে গিয়ে, চমকে চোখ মেলতেই দেখলো শাও ইউ হেং তার সামনে বসে, ঠাণ্ডা আঙুল দিয়ে গালে ছুঁয়ে দিচ্ছে—বোধহয় এসবের কারণেই।

— কী করছো? — লিন সু অসন্তোষে বিড়বিড় করে বললো।

— এখনো ঘুমাচ্ছো? বাইরে অন্ধকার হয়ে গেছে, রাতের খাবার খেয়েছো? — শাও ইউ হেং জিজ্ঞেস করলো।

— কী? এখন ক’টা বাজে? — লিন সু পুরোপুরি বিভ্রান্ত।

শাও ইউ হেং তার অবস্থা দেখে বুঝে গেলো, — দুপুরে কী খেয়েছিলে? আমি গরম করে দেই, খেয়ে আবার শুয়ে পড়ো।

লিন সু চোখ বন্ধ করে একটু জ্ঞান ফেরাল, দূর থেকে শাও ইউ হেং-এর কণ্ঠ শোনা গেলো রান্নাঘর থেকে— “দুপুরে কী খেয়েছিলে? রান্নাঘর তো একদম পরিষ্কার।”

লিন সু কিছু বললো না, কিছুক্ষণের মধ্যে শাও ইউ হেং আবার এসে বললো — “লিন সু, ঠিক করে বলো, তুমি দুপুরে খেয়েছিলে তো?”

— খেয়েছি। — লিন সু বললো, হঠাৎ মনে পড়লো— “তুমি ঢুকলে কেমন করে? তো মনে হচ্ছে বাইরে দরজা বন্ধ করেছিলাম।”

— তোমার মুখে বলার কথা! আমি বাইরে থেকে কত ডাকলাম, কিছুই শুনলে না। ভাবলাম তুমি ঘরে আছো না, বাইরে কোথায় চলে গেছো, দুশ্চিন্তায় আমি ছটফট করছিলাম, শেষে দেয়াল বেয়ে ভেতরে এলাম। — শাও ইউ হেং বললো — এই উঠোনের দেয়ালটা ভালো না, মানুষ আটকানো যায় না। পরে আরো উঁচু করতে হবে।

— কেউ-বা এমনি এমনি তোমার বাড়ির দেয়াল বেয়ে উঠবে? — লিন সু অলস ভঙ্গিতে বললো।

— তবু, যদি কেউ চায়? — শাও ইউ হেং বললো, তারপর নিজেই বুঝতে পারলো কথা ঘুরে গেছে, আবার বললো— “লিন সু, সত্যি বলো, দুপুরে খেয়েছিলে তো?”

— হ্যাঁ, খেয়েছি। — লিন সু ভাবতে লাগলো, আবার শুয়ে পড়বে, না কি উঠে একটু হাঁটবে।

— খেয়েছো? রান্নাঘর তো একদম পরিষ্কার, কী খেয়েছিলে? — শাও ইউ হেং জিজ্ঞেস করলো।

— আমি একদম পরিষ্কার করে খেয়েছি, তাতে সমস্যা কী? — লিন সু বললো।

— আমার বিশ্বাস হচ্ছে না—তুমি নিশ্চয়ই কিছু একটা মুখে দিয়েছো, এটা ঠিক নয়। আগামী থেকে প্রতিদিন দুপুরে আমি বাড়ি ফিরে তোমার সঙ্গে খাবো, দেখি কী খাও।

— এত ঝামেলা নিতে তোমার ভয় হয় না? — লিন সু বললো — আমি কে, নিজেকে অবহেলা করবো নাকি?

— ঝামেলা নয়, কে জানে! — শাও ইউ হেং বললো — আমি তোমার জন্য কিছু রান্না করি, কী খেতে চাও?

লিন সু হঠাৎ উঠে পড়লো, জামা তুলে নিতে নিতে বললো — থামো, আমি নিজেই করে নিই।

শাও ইউ হেং দুঃখ পেলো — আমি করলে এমন খারাপও হয় না তো!

— সারাদিন খেটে ফিরো, একটু বিশ্রাম নাও, সবসময় কাজ খুঁজে বেড়াও কেন, মাথায় কিছু হয়েছে নাকি! আমি তো সারাদিন ঘুমিয়েছি, একটু চলাফেরা না করলে চলবে?

— তাহলে একটু বেশি কাপড় পরো, না হলে আবার ঠান্ডা লেগে যাবে। — শাও ইউ হেং বলে দিলো।

— ঠিক আছে, বেশি কথা বোলো না। — লিন সু বললেও, বাইরে গিয়ে আরেকটা জ্যাকেট গায়ে চাপালো। মূল ঘরে মোমবাতি জ্বলছে, বাইরে অন্ধকার।

— এত রাত হয়ে গেছে। — লিন সু ভাবলো, মোমবাতির আলোয় ঘুরে শাও ইউ হেং-এর প্যান্টের নিচে ভেজা দেখে বললো— তোমার প্যান্ট ভিজে গেছে টের পাওনি? পাল্টাওনি কেন, ঠান্ডা লাগবে তো?

— সময়ই পাইনি তো! — লিন সু একটু তাড়াহুড়ো করতেই শাও ইউ হেং-এর আগ্রাসী ভাব উবে গিয়ে নরম স্বরে বললো। দেয়াল বেয়ে এসে লিন সু-কে খুঁজে বের করেছে, তারপর ভাবলো লিন সু অসুস্থ হয়ে পড়ে আছে কিনা, আবার ঘুমন্ত লিন সু-র লাল হয়ে যাওয়া মুখটা দেখে মুগ্ধ হয়েছে, আবার মনে পড়লো রান্নাঘরে খাওয়ার খুঁজতে হবে, নিজের প্যান্ট ভেজা ভুলে গেছে।

— তুমি সত্যিই না! — লিন সু একটু রাগ করলো — আমাকেই দোষ দাও, নিজেকে একটুও ভালোবাসো না।

— পানি গরম করেছি, পানি গরম হলে গা ধুয়ে কাপড় পাল্টাবো। — শাও ইউ হেং আশ্বস্ত করলো।

লিন সু একবার কড়া চোখে তাকিয়ে রান্নাঘরে চলে গেলো। চুলায় আগুন জ্বলছে, ওপরে পানি গরম হচ্ছে, এতে তার মনটা একটু ভালো হলো। পেছন পেছন শাও ইউ হেং আসতেই বললো — চুলার সামনে বসো, আগুন বাড়াও।

লিন সু হাতা গুটিয়ে ভাত ধুতে লাগলো, রাতে কিছু জটিল করতে ইচ্ছে হলো না, সাদা খিচুড়ি বানানোর চিন্তা করলো। — তুমি তো খিচুড়ি খেতে পছন্দ করো না? — শাও ইউ হেং খেয়াল করে বললো।

— রাতে খিচুড়ি ভালো, শরীরের জন্য উপকারী। — লিন সু বললো — তুমি চাও? একটু বেশি বানাই?

শাও ইউ হেং মাথা নাড়লো — যোদ্ধা-মুরগি তো ডিম দিয়েছে, রেখে কী হবে, খেয়ে ফেলো।

লিন সু চুপ করে রইলো, যোদ্ধা-মুরগি প্রথম দু’দিন ডিম দেয়নি, হয়তো অচেনা পরিবেশে মানিয়ে নিতে পারেনি। তারপর থেকে ছোট ছোট ডিম দিতে শুরু করেছে, লিন সু খেতে মন চায়নি, জমিয়ে রেখেছে, কখনও সকালে দুটো ডিম সিদ্ধ করে, একটা কুসুম শাও ইউ হেং-কে দেয়।

— ডিম ফাটিয়ে ভেজে নাও, খিচুড়ির সঙ্গে বেশ ভালো লাগবে। — শাও ইউ হেং আবার বললো।

— তুমি খুবই বিরক্তিকর! আমি খিচুড়ির সঙ্গে শুকনো সবজি আর মাংসের আচার খেতে চাই। — লিন সু বললো। — ঠিক আছে, পানি গরম হয়েছে, তুমি গিয়ে পা ভিজিয়ে কাপড় পাল্টাও।

— আমি একটু ডিম গুনে দেখি, যোদ্ধা-মুরগি কতগুলো ডিম দিলো, তুমি ক’টা খেয়েছো? — শাও ইউ হেং উঠে দাঁড়ালো।

— বিরক্ত করো! — লিন সু ঠাণ্ডাভাবে বললো — আমি ডিম খেতে পছন্দ করি না, তুমি জানো না?

— আমি আগেও বলেছি, এখন ভালো কিছু নেই, ডিম খেয়ে একটু পুষ্টি নাও। — শাও ইউ হেং বললো, লিন সু-র ব্যাপারে সে এক চুলও ছাড় দিতো না। — সিদ্ধ ডিম না চাইলে ভাজা খাও, অথবা ঝাল করে খাও, না হয় আগুনে পুড়িয়ে খাও।

— তাহলে এক মুহূর্তেই তা কালো হয়ে যাবে। — লিন সু বললো। — ঠিক আছে, ঠিক আছে, একটা ডিম সিদ্ধ করি, যাও তো এবার কাপড় পাল্টাও।

— আমি আসি, তোমার খাওয়া দেখি, নিজে চোখে না দেখলে শান্তি পাবো না। — শাও ইউ হেং উদ্বিগ্নভাবে বললো।

— এবার যথেষ্ট হয়েছে তোমার —