বাহাত্তরতম অধ্যায়

সকালে খুব ভোরে শাও ইয়ুহেং শহরে চলে গিয়েছিল, বলেছিল সে সরবরাহকারীদের সঙ্গে চুক্তি নিয়ে কথা বলতে যাবে, সম্ভবত সারাদিন শহরেই ব্যস্ত থাকবে, এমনকি সকালের খাবারও শহরে গিয়ে খাবে। এ অবস্থায়, লিন সু আর উঠে বসেনি। এমন অলস সময় পাওয়া সহজ নয়, সে বেশ আয়েশ করে আবার ঘুম দিল।

কিন্তু আধা ঘন্টার বেশি ঘুমাতে পারেনি, শুয়ে থাকলেও আর ঘুম এল না। সে চুপচাপ ছাদের দিকে তাকিয়ে থাকল, চারপাশ খুবই শান্ত, মাঝে মাঝে শুধু আঙিনায় যুদ্ধবিমানের গর্জনের মতো আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল। সম্ভবত হুমহুম ওর সঙ্গে খেলছিল, কারণ শাও ইয়ুহেং সকালে উঠে তার সব কাজ আগেই সেরে গেছে।

একটু ছাদের দিকে তাকানোর পর, লিন সু হঠাৎ বিছানার পাশে উল্টে গিয়ে, মাথা নিচু করে বিছানার নিচে হাতড়াতে লাগল, একসময় একটা বাঁশের বাক্স টেনে বের করল। বাক্স খুলে দেখে ভেতরে রয়েছে সেইসব জিনিস, যা গতবার তৃতীয় তরুণপ্রভু দিয়েছিল। লিন সু ওপরের বইটা তুলে বিছানায় গা এলিয়ে পড়তে শুরু করল, পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হয়ে উপভোগের প্রস্তুতি নিল।

পূর্বজন্মে লিন সু হয়তো অভিজ্ঞ ছিল না, কিন্তু বৃহৎ ইন্টারনেট যুগে সে কম কি দেখেছে! এইচ-কমিক তো দূরের কথা, বাস্তব প্রেমমূলক ছবি-ভিডিওও কম দেখেনি। জাপানি নায়করা দেখতে খুব ভালো না হলেও, ইউরোপ-আমেরিকার দাড়িওয়ালারা অন্যরকম আকর্ষণীয়। লিন সু এখানে আসার আগে তার কম্পিউটারে এখনও বেশ কিছু প্রয়োজনীয় ভিডিও ছিল।

এ তো শুধু একটা ছোট হলুদ বই, লিন সু মনে মনে তাচ্ছিল্য করল। এত লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই, বের করে দেখে নিলেই হয়। শাও ইয়ুহেং দেখতে চাইলে, তাকে তো আর দেওয়া যাবে না।

বইয়ের মলাট ছিল সাধারণ, ওপরের লেখা ‘লুং ইয়াং বাও জিয়ান প্রথম খণ্ড’। লিন সু এমনভাবে তুলে পড়তে শুরু করল, যেন এতে বিশেষ কিছু নেই। প্রথম পাতায় লেখকের নিজের প্রশংসা, কত প্রতিভাবান আর কতজনকে জয় করেছে, এসব। লিন সু বিরক্ত হয়ে উল্টে গেল। এরপর পাতা জুড়ে লেখা ও ছবি মিশিয়ে আছে, শুরুতেই নগ্ন দৃশ্য নেই, বরং গল্পের ঢঙে এগোচ্ছে, তাই লিন সু আগ্রহ নিয়ে পাতা উল্টাতে থাকল।

প্রথমে ছিল লজ্জা ও সংকোচ, তারপর একটু একটু করে প্রেমের খেলা, চোখাচোখি, শেষে নানা ভঙ্গিমায় ভালোবাসার যুদ্ধ। লেখা পড়ে কল্পনা জাগে, ছবি দেখে কল্পনা আরও প্রবল হয়, ছবির সঙ্গে বইয়ের শব্দের মিশ্রণে লিন সু’র শরীর গরম হয়ে উঠল, গাল লাল হয়ে এলো, শরীর শিথিল, অথচ নির্দিষ্ট অংশ শক্ত হয়ে উঠল।

এই বইটা তৃতীয় তরুণপ্রভুর সংগ্রহে থাকাটা অমূলক নয়, কারণ ছবিগুলো হাতে আঁকা, দুইপ্রেমিকের চোখে-মুখে, শরীরের সংযোগস্থলে নিখুঁত জীবন্ততা। একটা বই শেষ হলে শেষ পাতায় দেখা যায়, দুজন বিয়ের পোশাকে মিলিত হচ্ছে। লিন সু ভাবল, একদিন সে আর শাও ইয়ুহেং-ও এমন হবে, শরীর আরও গরম হয়ে উঠল।

লিন সু হাঁপাতে হাঁপাতে চোখ বন্ধ করল, হাত চুপিচুপি অন্তর্বাসের ভেতরে ঢুকল, কঠিন হয়ে যাওয়া অংশে উপশম দিতে লাগল। কিছুক্ষণ পরেই মুক্তি পেল, চোখ মেলে ছাদের দিকে অন্যমনস্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। শরীর শিথিল, সুখের রেশ এখনও সারা শরীরে বিদ্যুৎ তরঙ্গের মতো দোলা দিচ্ছে।

এভাবে এক পনেরো মিনিট কেটে গেলে লিন সু দীর্ঘ শ্বাস ফেলে, চেতনায় ফিরে এল। তাড়াতাড়ি প্যান্ট খুলে, হাত ও শরীর মুছে ফেলে, বিছানা ছাড়ল।

বিছানার চাদর ভালো করে খুলে দিয়ে বাতাস নিতে দিল, কেবল অন্তর্বাস গায়ে, দু’পা গুটিয়ে, এক হাতে নোংরা প্যান্ট নিয়ে স্নানঘরের দিকে চলল। হঠাৎ ভাবল, যদি একদিন সত্যিই শাও ইয়ুহেং-এর সঙ্গে একত্র হয়, তাহলে এভাবে অর্ধনগ্ন হয়ে স্নানঘরে যেতে হবে, এমন ঘটনা কম হবে না। এটা ভাবতেই আবার শরীরের সেই অংশ খাড়া হয়ে উঠল। লিন সু বিস্মিত হল, সে কি আসলেই এতটা কামুক?

এ নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে, স্নানঘরে গিয়ে, পিতলের কেটলির গরম পানি কাঠের টবে ঢেলে গোসলের প্রস্তুতি নিল। টবে নামার আগে মনে পড়ল, আরেকটা বই নিয়ে যাওয়া যায়। বিছানায় ফিরে নতুন একটা বই নিয়ে স্নানঘরে ঢুকল।

টবে ডুব দিয়ে বইটা খুলে দেখে অবাক, এই বইতে ‘গ্রহণকারী’-এর বিশেষ পরিচর্যা নিয়ে লেখা, ছবিতে একজনের হাতে চায়ের কেটলি, আরেকজন নিচে শুয়ে—এমন দৃশ্য দেখে লিন সু’র মুখ লাল হয়ে গেল। একটু দ্বিধা করে, পানির নিচে হাত দিয়ে, আস্তে আস্তে পশ্চাতদেশের ফাঁকে হাত রাখল, আঙুল ছুঁতেই সেই অংশ কেঁপে উঠল। লিন সু যেন বিদ্যুৎ খেয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে হাত সরিয়ে নিল, প্রচণ্ড লজ্জায় বইটা টবের কোণে ছুঁড়ে ফেলল। সত্যিই, মনে সাহস করা এক জিনিস, কাজে নামা আরেক।

লিন সু তাড়াতাড়ি গোসল সেরে, কাপড় পরে, ঘর থেকে বের হয়ে উঠানে রোদে দাঁড়াল, তখন মনে হল শরীরের কামনা অনেকটাই কমে গেছে। রান্নাঘরে গিয়ে নিজে কিছু নাস্তা বানাল, মন শান্ত হলে আবার ঘরে গিয়ে সব গুছিয়ে নিল। জানালা খুলে বাতাস ঢুকতে দিল, চাদর ভাঁজ করে রাখল, বিপদের উৎস দুই বই আবার বাঁশের বাক্সে ভরে বিছানার নিচে ঢুকিয়ে দিল, নোংরা কাপড় ধুয়ে রোদে দিল।

তুলি হাতে নিয়ে কী আঁকবে বুঝতে পারল না, ভাবল, যদি আবার অসাবধানে ছাতার কাপড়ে এমন প্রেমালাপ আঁকা হয়ে যায়! তাই আঁকা বন্ধ রেখে, ভূগর্ভের ঘরে গিয়ে একটা গাজর তুলল, গতকালের আঁকা লোগো দেখে সেটার মতো গাজরে ছাপ কেটে দেখবে, কেমন হয়। কাটার ছুরি না থাকায়, রান্নার ছুরি দিয়ে দুটো গাজর নষ্ট করে উঠে দাঁড়িয়ে শাও দা হুয়াই-এর কাছে কাটার ছুরি ধার নিতে গেল।

গ্রামের কাঠমিস্ত্রিরা খুব কমই অলঙ্করণবিহীন আসবাব বানায়, খুব বেশি জটিল না হলেও কিছু অলঙ্করণ তো করতেই হয়। তাই সব কাঠমিস্ত্রির শিষ্যদের কাটার ছুরি দিয়ে অলঙ্করণ শিখতেই হয়।

দুই হু বউয়ের বাড়ি গিয়ে দেখে, ফা নিউ ভাইকে কোলে নিয়ে খেলছে। লিন সু-কে দেখে তাড়াতাড়ি বলল, “গতবার যা বলেছিলাম, কী হলো?”

“কিছুই হয়নি,” লিন সু হাসল, “তুমিও সব শিখে গেছো, এখন যার যার কাজ করলেই হয়, একসঙ্গে করতেই হবে এমন তো নয়।”

“তুমি এবারও কি এটা করবে? বিক্রি করবে?” ফা নিউ অবাক। গত বছর লিন সু কিছুই বিক্রি করেনি, ফা নিউ ভেবেছিল, সে বোধহয় অত কষ্ট করতে চায় না। তাই এবার ভাবল ডেকে নেবে, কারণ, ও না থাকলে এই বাড়তি টাকাও সে পেত না, কিছু ভাগ দিলেও ক্ষতি নেই।

“তুমি যদি করো, তাহলে আমি কিছু বলিনি,” ফা নিউ বলল, “তুমি বেশি করলে, আমি করব না।”

“বনজ ফল তো মৌসুমি, সবসময় পাওয়া যায় না। তুমি নিজের মতো করো, তুমি বাজারের ওই দোকানটা জোগান দাও, আমি তিন রাস্তার মোড়ের দোকানটা দিই, দুটোতে কোনো বিরোধ নেই। তবে তোমায় আগে ফল তুলতে হবে,去年 তুমি তুলেছিলে, এবার কেউ আগে তুলতে পারে। আমি তো আরও দূরে যাবো ফল তুলতে,” বলল লিন সু।

“আমি-ও গ্রামের আশেপাশে তুলব না, আমিও দূরে গিয়ে তুলবো, অযথা ঝামেলা নেই,” ফা নিউ হেসে বলল। লিন সু এভাবে বলায় সে আর পিছিয়ে রইল না। বেশি কিছু পকেট মানি পেলেও মন্দ কী।

“হুয়াই দাদা বাড়িতে নেই?” লিন সু জিজ্ঞেস করল।

“নেই, আমার বাবা, মা, দাদা, ভাবী সবাই মাঠে গেছে। আমি আর ছোট ভাই বাসা দেখছি, তাই না ছোট ভাই?” ফা নিউ কোলে শিশুটিকে হাসতে হাসতে বলল। শিশুটি কাপড়ে মোড়া চোখ বন্ধ করে ঘুমাচ্ছিল, বোনের কথার জবাব দেওয়ার অবস্থায় ছিল না।

“ছোট ভাই ঘুমিয়ে আছে, বিছানায় শুইয়ে দাও না?” লিন সু বলল।

“ও খুবই নাছোড়বান্দা, দিনে ঘুমাতে গেলে কোলে না নিলে ঘুমায় না,” ফা নিউ বলল।

“তাতে তো কষ্ট, বদলানো দরকার,” বলল লিন সু।

“বদলাতে তো হবে, কিন্তু এখন মা ব্যস্ত, মাঠের কাজ শেষ হলে তখন দেখবে,” ফা নিউ বলল, “তুমি আজ এলে কেন, তোমার তো মাঠে কাজ?”

“শাও ইয়ুহেং সব কাজ ভাগ করে দিয়েছে, এখন আমার কিছু করার নেই। সবজি বাগানও বসাতে হবে হিমের পর, তাই এখন ফাঁকা।”

“কম জমি মানেই কম পরিশ্রম,” ফা নিউ আফসোস করল।

“আমার ঘরেও তো কম লোক,” লিন সু হাসল।

“তাও তো। আমি তো বাবা-মা-দাদাদের কষ্টেই বলেছি। তুমি আজ গল্প করতে আসোনি নিশ্চয়ই? কী দরকার?”

“কিছু না, আসলে দাদা হুয়াই-এর কাছ থেকে কাটার ছুরি ধার নিতে এসে ছিলাম, ভাবীও নেই।”

“কাটার ছুরি দিয়ে কী করবে?” ফা নিউ অবাক, “আমি জানি ছুরি কোথায়, এনে দিচ্ছি।” ফা নিউ লিন সু’র কোলে শিশুটিকে দিয়ে ছুরি নিতে গেল।

লিন সু হাতে নরম শিশুটিকে নিয়ে একদম স্থির হয়ে গেল, সোজা হয়ে বসে থাকল। ফা নিউ ছুরি এনে দিলে, মনে হল এক যুগ কেটে গেছে, খুব সাবধানে শিশুটিকে ফিরিয়ে দিল।

“আহা!” ফা নিউ লিন সু’র অস্থিরতায় হেসে বলল, “তুমি এত নার্ভাস, নিজের সন্তান হলে কী করবে?”

লিন সু অবাক, ফা নিউ বলল, “দত্তক নিতে হলে ছোট শিশু নিলে ভালো, মায়া গড়ে ওঠে। দু’বছরের পরকার শিশুরা বুঝতে পারে মা-বাবা আসল না, তখন আর সেভাবে মায়া হয় না।”

“তুমি-ই সব জানো। এখনও বিয়ে হয়নি, মুখে যা আসে তাই বলো, লজ্জা হয় না?” লিন সু তাকিয়ে বলল।

“তোমার সঙ্গেই তো,” ফা নিউ হাসল।

“আর বলছি না, আমি ফিরি। হুয়াই দাদাকে বলো, ছুরি দু’দিনের জন্য নিলাম, কাজ শেষ হলে ফিরিয়ে দেবো।”

“কিছু না, যতদিন দরকার ততদিন রাখো। কাঠের টুকরো লাগবে? আমার ভাই এনে দেবে।”

“এখন দরকার নেই, হলে বলব।” লিন সু বলল।

ফা নিউ শিশুকে কোলে নিয়ে লিন সুকে এগিয়ে দিতে চাইল, সে বসলেই থাকো বলে চলে গেল।

সকালে নষ্ট হওয়া গাজরগুলো টুকরো করে রান্না করে দুপুরের খাবার বানাল। বাড়িতে একাই, যা হোক চলবে। বিকেলে আবার গাজর কাটতে যাবে এমন সময় ইয়াওমেই এসে হাজির।

“সু দাদা,” ইয়াওমেই ডাকল।

“ইয়াওমেই এসেছো, এসো বসো,” লিন সু ডেকে বারান্দায় বসাল।

ইয়াওমেই বসে, লিন সু টেবিল গুছাতে লাগল, “তুমি বসো, আমি সব গুছিয়ে চা দিচ্ছি।”

“লিন দাদা, এত তাড়াহুড়ো নেই,” ইয়াওমেই বলল, “আজ পড়াশোনার জন্য আসিনি।”

“কেন?” লিন সু অবাক।

“না, মা আর আমি তোমার উপকারে কৃতজ্ঞ, হেং দাদার জন্য সাহায্য করতে পারলে ভালো লাগবে। আমার মুখের ভাষা কম, কিছু ভুল বললে রাগ কোরো না।”

“তাহলে কী ব্যাপার?”

ইয়াওমেই একটু লজ্জায় মুখ লাল করল, “কাল আমার জন্মদিন, তুমি চলে গেলে মা তিন দাদার বাড়িতে গিয়ে আলোচনা করলেন, চাইলেন জন্মদিনে আমার আর তিন দাদার চুক্তি হোক।”

“এ তো খুশির খবর! তবে এত তাড়াহুড়ো কেন? চুক্তি জীবনের বড় বিষয়, হুট করে হয়?”

ইয়াওমেই মাথা নিচু করল, “কাল শুধু দুই পরিবারে বংশলিপি বদলাবে, কয়েকজন আপনজনকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াবে, তিন দাদা বলল বাড়ি তৈরি হলে পরে বড় আয়োজনে অনুষ্ঠান হবে।”

“তবুও ভালো,” লিন সু হাসল, “শাও ছিংঝু তোমার জন্য আন্তরিক, তোমার ভালো দিন এখনও সামনে।”

ইয়াওমেই মাথা নিচু করে লাজুক হাসল, “মা চেয়েছেন তোমাকে আর হেং দাদাকে কাল আমাদের বাড়িতে খেতে আসার আমন্ত্রণ জানাই।”

“অবশ্যই যাব, এ তো ভালো খবর,” লিন সু হাসল।

ইয়াওমেই উদ্দেশ্য জানিয়ে উঠে পড়ল, লিন সু আর আটকায়নি, “তুমি যাও, আজ তোমারও অনেক কাজ।”

বিশেষ অতিথি ডাকার নিয়মই আলাদা। ইয়াওমেই মনে মনে ভাবল, লিন সু-কে একবার মাথা নুইয়ে বাড়ি ফিরে গেল।

লিন সু টেবিল গুছানো ছেড়ে স্টোররুমে কী উপহার দেওয়া যায় খুঁজতে লাগল। এ সময় আবার ফোনের কথা মনে পড়ল, এখন যদি ফোন থাকত, শহর থেকে শাও ইয়ুহেং সব কিনে আনতে পারত। এই স্টোররুমটাও সে নিজেই সাজিয়ে নিয়েছে।

স্টোররুমে চোখ বোলাতে গিয়ে পুরনো চামচ কাঠের বাক্সে নজর পড়ল, ওটা শাও ইয়ুহেং-এর ছোটখাটো জিনিসে ভরা, মনে পড়ল। বাকি জিনিস সব মনে আছে, শুধু এই বাক্স অজানা, লিন সুও আর কিছু লুকাল না, সোজাসুজি বাক্স খুলল। তাছাড়া শাও ইয়ুহেং আগেই বলেছিল, এর সবটাই তার জন্য।

বাক্স খুলে দেখে ছোট ছোট নানান জিনিস, যেমন চুল বাঁধার পাঁচটা সাজ, আগেরবার ও দিয়েছিল, মনে পড়ল নিজের বাক্সেও শাও ইয়ুহেং-এর আনা জেডের কাঁটা আছে, লিন সু মনে মনে হাসল, সাজগোজে শাও ইয়ুহেং-এর উৎসাহ সত্যিই প্রশংসনীয়। বাঁশের কলমদানি, রঙিন পাথর, দেখা যায় নানা সময় কেনা। হয়ত কোথাও কিছু দেখলেই কিনে আনে, পরে মনে হয় শিশুতোষ, তাই সামনে আনে না।

লিন সু দেখতে দেখতে মনের মধ্যে একধরনের শান্তি অনুভব করল, মুখে হাসি। নিচে গিয়ে হাত পড়ল মসৃণ রেশমে, এ কী, জামাকাপড়ও এনেছে? টেনে বের করতেই লজ্জায় মুখ রাঙা, এ লজ্জায় নয়, রাগে। তিনটি ফুলকাটা কোমরবন্ধ, লাল-সবুজ মিলিয়ে।

এ কাদের জন্য কিনল? লিন সু রাগে ফেটে পড়ল, ইচ্ছে করছিল শাও ইয়ুহেং সামনে থাকলে প্রশ্ন করত। এরপর খেয়াল করল, কোমরবন্ধগুলো অস্বাভাবিক বড়, কোন সাহসী মেয়ে পরে এত বড় কোমরবন্ধ? মাপ মিলিয়ে দেখে নিজের গায়ে ধরল, মাপ তো ঠিকই।

তাহলে কি নিজের জন্যই এনেছে?

রাগ কমে একটু মন খারাপ হল, আবার মনে হল, শাও ইয়ুহেং এসব কিনে নিয়ে এসেছে মানে তার জন্য কিছু ভাবছে! এতে খুশি হওয়া উচিত না বিরক্ত, বুঝতে পারল না।

আর কিছু না ভেবে, সব গুছিয়ে, বাক্সটা আগের মতো বন্ধ করে রাখল, যেন কিছুই দেখেনি।

রাতে শাও ইয়ুহেং ফিরে এলে, লিন সু জানাল কাল চতুর্থ ফুফুর বাড়িতে দাওয়াতে যাবে। শাও ইয়ুহেং মাথা নাড়ল, “জানি। আজ ছোট তিনও আমাকে জিজ্ঞেস করল, কাং নিং নামটা কেমন? ইয়াওমেই কাল প্রাপ্তবয়স্ক হবে, ছোট তিন বোধহয় তাকে নাম রাখতে বলেছে, নইলে এত বড় হয়ে ‘ইয়াওমেই’ বলে ডাকা ঠিক নয়।”

“তুমি আবার কিছু আনলে না? কাল খালি হাতে দাওয়াতে যাবে?”

“বাড়িতে কি কিছু নেই?” শাও ইয়ুহেং অবাক, “জানতাম না, ভেবেছিলাম বাড়িতেই কিছু আছে।”

“থাক, তোমার উপর ভরসা করা বৃথা,” লিন সু বলল।

“তুমি আজ এত রাগ করছ কেন?” শাও ইয়ুহেং বলল।

“কে রাগ করল?” লিন সু মুখ ফিরিয়ে বলল।

শাও ইয়ুহেং নিরপরাধ ভঙ্গিতে তাকাল, সত্যিই তো রাগ করেছে।