একষট্টিতম অধ্যায়

লিন সু পুরোটা সময় শাও ইউ হেং-এর বুকে ঘুমিয়ে ছিল। শাও ইউ হেং-এর হাত লিন সু-র বুকের ওপর জড়ানো, দুজনের পিঠ ও বুকে লেগে আছে। উপরের জামা ঠিকঠাক পরা, কিন্তু কোমর থেকে নিচে কিছুমাত্র নেই, চারটি অনাবৃত পা একে অপরকে জড়িয়ে আছে, অপার ঘনিষ্ঠতায়।
লিন সু জেগে উঠে প্রথমেই অনুভব করল, শাও ইউ হেং তাকে জড়িয়ে ধরে আছে; পরের মুহূর্তে টের পেল, পশ্চাতে উষ্ণ একটা অনুভূতি। তারপরই মুখে হালকা ঝিনঝিনে ব্যথা, মনে পড়ে গেল গত রাতে শাও ইউ হেং কুকুরছানার মতো আঁকড়ে ধরে চুমো খেতে খেতে থামতেই চায়নি। লিন সু হাত দিয়ে ঠোঁটের কোণ ছুঁয়ে দেখল—এই মানুষটা কখনোই থামতে জানে না, গতরাতে চুমুতে চুমুতে উত্তেজনায় দুজনেই প্যান্ট খুলে একে অপরকে তৃপ্ত করল।
বিপদ! লিন সু-র মুখ থমকে গেল, বুঝে গেল পশ্চাতে উষ্ণতা আসলে কী। আলতো করে শরীরটা একটু সামনের দিকে সরিয়ে নিল, শাও ইউ হেং-এর হাত শক্ত করে লিন সু-কে জড়িয়ে, মুখে যেন অস্পষ্ট কিছু বকছে, তবে স্পষ্টতই এখনো ঘুমে। লিন সু নিঃশব্দে বিছানা থেকে উঠে গেল। গত রাতের অন্তর্বাস সাদা তরলে মাখামাখি হয়ে এখন মলিন, ভাঁজ হয়ে মেঝেতে পড়ে আছে।
ওদিকে শাও ইউ হেং একটু চোখ মেলে দেখে নিল লিন সু-কে, দুটো হালকা শব্দ করল, আবার ঘুমিয়ে পড়ল। লিন সু উলঙ্গ পা দুটো নিয়ে খুব লজ্জা পেল, ওপরের জামা পরে এক দৌড়ে আলমারিতে গিয়ে প্যান্ট খুঁজে পরল, নিজের প্যান্ট পরে শাও ইউ হেং-এরটাও প্রস্তুত করল, আবার যেটা গতরাতে নোংরা হয়েছে সেটা ধোয়ার জন্য নিল।
এই বাড়িতে স্নানঘর বানানোর পর থেকে শাও ইউ হেং একটা ফাঁকা কাঠের চুল্লি কিনেছে, তার ওপর গরম পানির পাত্র রাখা থাকে। সকালে উঠেই গরম পানি মুখ ধোয়ার জন্য প্রস্তুত। মুখ মুছতে মুছতে ঠোঁটে এখনও ব্যথা টের পেল লিন সু, হালকা দাঁতে ঠোঁট কাটল—না জানি ফোলা হয়েছে কিনা, পরেরবার আর এমনটা হতে দেবে না।
লিন সু মুখ ধুয়ে, একটা তামার আয়না হাতে বাইরে গিয়ে দেখল; তামার আয়না এমনিতেই ঝাপসা, কেবল রোদে স্পষ্ট দেখা যায়। ঠোঁট পরীক্ষা করে দেখল—ভাগ্য ভালো, ফোলে নেই, শুধু ঠোঁটের পাহাড় আর কোণে দুটি ছোট রক্তজমাট দাগ, গতরাতের কামড়ের চিহ্ন।
শাও ইউ হেং কোনো সংযম জানে না, নিজে এখনো বড় হয়নি ঠিকমতো, সেটাও দেখে না। লিন সু রান্নাঘরে নাস্তা বানাতে গেল, গতরাতে তার মতামত উপেক্ষা করে জোর করেই একে অপরকে তৃপ্ত করেছে, একবার তাতেই থামেনি, পরে আবার ভাবনাহীনভাবে তার পশ্চাতে নজর দিয়েছিল—মুখের ভারে, জোরে চাপিয়ে আবার একবার।
শাও ইউ হেং ভালো খায়, খাটে অনেক, তার শরীর মোটামুটি গড়েছে, কিন্তু লিন সু তো এখানে এসে একটু মোটা আর লম্বা হয়েছে কেবল, ঠিকমতো গড়ন হয়নি এখনও, এমনকি নিজের সাদা, চিকন শরীরের কথা মনে হলে লিন সু-র আর কোনো ইচ্ছাই জাগে না।
শাও ইউ হেং উঠেও কোনো দুষ্টু কথা বলল না, লিন সু-র মুখ স্বাভাবিক, মনে মনে কিছুটা নিশ্চিন্ত। এত বছরের চেনা, দু-এক বছর আগেই মনের ভাব প্রকাশ হয়েছে, তবে গত রাত্রির মতো এমন ঘনিষ্ঠতা লিন সু-র আজও লজ্জা লাগে।
শাও ইউ হেং নাস্তা খেয়ে ঘোড়ার গাড়ি বের করতে গেল, ঠিক করেছে যেহেতু দোকানটা কিনবে, তাড়াতাড়ি টাকা দিয়ে ঘরপত্র বদল করবে, না হলে দেরিতে কোনো বিপত্তি ঘটতে পারে। লিন সু তাকে কিছু চিত্রাঙ্কনের উপকরণ আর চিত্র রাখার রেশমি বাক্স আনতে বলল। শাও ইউ হেং হাসল, লিন সু বিরক্তি করে তাকাল। শাও ইউ হেং ইতিমধ্যে নতুন বছরের উপহারের তালিকা তৈরি করে ফেলেছে, লিন সু বাড়িতে বসে উপহার সাজাচ্ছে, উপহার তালিকা লিখছে।
লিন সু বসার ঘরের টেবিলের পাশে হেলান দিয়ে উপহার তালিকা লিখছে, ভাবছে একটু পরেই কাঠমিস্ত্রির কাছে গিয়ে তাড়া দেবে, আগেই তার কাছে যে চৌকি, বুকশেলফ, লেখার টেবিল দিয়েছিল, সেগুলো হয়েছে কিনা দেখবে, সময় হয়েছে আলমারি রাখার ঘরটা গুছিয়ে পড়াশোনার জায়গা করতে।
লিন সু যাকে দিয়েছিল, সে-ই শাও দা হুয়াই-এর ওস্তাদ, নাম লিউ, শাও পরিবার গ্রামের জামাই, খুব বেশি কথা বলে না, চুপচাপ কাজ করে, তার স্ত্রী খুবই গৃহস্থ মানুষ, ফলে ঘরে অর্থবিত্তও বেশ। লিন সু গিয়ে জিজ্ঞেস করলে শাও পরিবারের গিন্নি তাকে ঘরে বসতে বলল, এই অর্ডারটা বছরের সবচেয়ে বড়, এটা শেষ হলেই নিশ্চিন্তে উৎসব কাটবে।
সেই সময়ে শাও দা হুয়াইও ওস্তাদের বাড়িতে, লিন সু এসেছে শুনে তাকে নিয়ে গেল পিছনের উঠানে পণ্যের অবস্থা দেখতে। লিউ কাঠমিস্ত্রির বাড়ির পিছনে বড় উঠান, অর্ধেক খোলা, অর্ধেক ছাউনি দেওয়া, উঠান ভর্তি তৈরি আর আধা-তৈরি ফার্নিচার আর কাঠ।
লিউ কাঠমিস্ত্রি লিন সু-কে দেখে শুধু মাথা নেড়ে ইঙ্গিত করল, শাও দা হুয়াই দেখিয়ে দিল কোনগুলো তার বাড়ির, আর দুইবার বার্নিশ করলেই হবে, আবহাওয়া ভালো থাকলে ছোট উৎসবের আগেই পৌঁছে যাবে। লিন সু হাসিমুখে মাথা নাড়ল, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল। শাও দা হুয়াই সাধারণত কম কথা বলে, কিন্তু ওস্তাদ আরও কম বলে, তাই ছেলেটি ওস্তাদের হয়ে কথা বলতে বলতে কথার দখলও নিয়েছে।
শাও দা হুয়াই এখন ভালো বলতে পারে, ফলে লিউ কাঠমিস্ত্রির আরও অনেক কাজ এনে দিয়েছে, লিউও তাকে কৃতজ্ঞতায় পুরস্কৃত করেছে, মাত্র ছয় মাসেই শাও দা হুয়াই ওস্তাদের সহকারী হয়ে কিছু মজুরি পাচ্ছে। অন্য শিষ্যদের এত সৌভাগ্য হয় না, অন্তত দু’বছর ঘষামাজা না করলে আসল কাজ শেখার সুযোগ নেই।
শাও দা হুয়াই লিন সু-কে বের করে দিতে দিতে বলল, আবার কিছু প্রয়োজন হলে সরাসরি তাদের বাড়িতে গিয়ে বললেই হবে, এতদূর এসে এখানে আসার দরকার নেই। কথাটা সত্যি, লিউ কাঠমিস্ত্রির বাড়ি গ্রামের শেষপ্রান্তে পাহাড়ের পাশে, লিন সু-র পুরো গ্রাম পেরোতে হয়।
"কিছু না, হাঁটতে হাঁটতেই সময় কাটে," হাসল লিন সু, "আর আমি যে কয়েকটা স্টুল বলেছিলাম, এবার সেগুলোও একসাথে পাঠাতে পারো তো?"
"হ্যাঁ, নিশ্চিন্ত থাকো," শাও দা হুয়াই হাসল।
দুপুর নাগাদ শাও ইউ হেং চলে এল, দরদাম ঠিকঠাক হল, উপরন্তু উ-চাচা জেলার দপ্তরে পরিচিতি থাকায় ঘরপত্র বদলও চটজলদি। টাকা পেয়েই খুশিতে ছুটে গিয়ে দোকানদারকে এক পাটি মদের আসর দিল উ-চাচার জন্য। উ-চাচা চাইলে দোকানেই খেতে পারে, না হয় বাড়ি নিয়ে যেতে পারে।
"পরে উ-চাচাকে মধ্যস্থতার টাকা দিয়েছ?" জিজ্ঞেস করল লিন সু।
"দিয়েছি," বলল শাও ইউ হেং, "পরে আরও তিরিশটা দিলাম, আগের কুড়িটা মিলে পঞ্চাশ, মোটামুটি ঠিকই আছে, হাজার টাকার কাছাকাছি লেনদেন তো হয়েছে।"
"তিনি তো শুধু মুখে বলেই পঞ্চাশ পেয়ে গেলেন, বেশ রোজগার," বলল লিন সু। এখন ঘরে টাকা কমে এসেছে, হিসেব করে চলতে হবে। তবে লিন সু খুব চিন্তিত নয়, কারণ তার চিত্রাঙ্কনে টাকা দ্রুত আসে।
"উ-চাচার শহরে অনেক পরিচিত, পঞ্চাশটা অনেক হলেও ভবিষ্যতে কাজে লাগবে, আগেভাগে ভালো সম্পর্ক গড়ে তুললাম।" শাও ইউ হেং তাড়াহুড়ো করে দুপুরের খাবার খেল, ইদানীং মনে হচ্ছে বেড়ে ওঠার সময় এসেছে, পেট ভরে না, ভাগ্যিস এখন খানিক টাকা আছে, নইলে আগের মতো হলে আধমরা হয়ে থাকতে হত।
"কয়েকদিন পর, ওরা উঠে গেলে, তোমাকে শহরে নিয়ে যাব, আমাদের দোকানটা দেখাতে," বলল শাও দা হুয়াই। লিন সু মাথা নাড়ল।
"তুমি গোষ্ঠীর প্রবীণ আর মুখিয়ার উপহার আগে বের করো, আমি আজ দুপুরেই এই দুই বাড়িতে উপহার দিয়ে আসব," বলল শাও ইউ হেং।
"শুনেছি গোষ্ঠীতে এবারও গোষ্ঠীপতি ঠিক হবে, তুমি প্রবীণের বাড়ি গেলে জিজ্ঞেস করে এসো, যদি ঠিক হয়ে যায়, এবার ওখানেও উপহার পাঠিয়ে দাও," বলল লিন সু। শাও পরিবারের অর্ধেক গ্রাম একই বংশের, যদিও এখন বেশিরভাগই কৃষক, কিন্তু গোষ্ঠীপতির আসনে অনেকেই চোখ রাখে, আগের গোষ্ঠীপতি হঠাৎ মারা যাওয়ায় অনেকে দাবি করছিল, বহুদিন পর প্রবীণ এগিয়ে এসে পরিস্থিতি সামলেছে, এতদিনে নিশ্চয় সিদ্ধান্ত হবে।
শাও ইউ হেং আর লিন সু এসব বিষয়ে কখনোই খুব মাথা ঘামাত না, আধুনিক মানুষ নিজেদের পরিবার নিয়ে ভাবে, গোষ্ঠীর শক্তি ঠিকভাবে বোঝে না। তবে এখানে এসে প্রায় এক বছর, অভিজ্ঞতাও বেড়েছে, প্রাচীনকালে গোষ্ঠীর শক্তি অপরিসীম, সরাসরি সরকারকে পাশ কাটিয়ে শাস্তি দিতে পারত।
লিন সু ভাবল, শাও ইউ হেং-ও যদিও শাও, এই গ্রামে এসেছে মাত্র বছরখানেক, শেকড় গজায়নি, তাই গ্রামের গুরুত্বপূর্ণ মানুষদের সঙ্গে সম্পর্ক গড়তে হবে। এসব শাও ইউ হেং-ও বোঝে, মাথা নাড়ল।
"তুমি জানো, হুয়া নিয়াওয়ের বড় চাচাও গোষ্ঠীপতি হতে চায়, আগেও এ নিয়ে এদিক-ওদিক ঘুরেছে, এর স্ত্রী তামাশা করে আমাকে বলেছে—ভাইদের মধ্যে ঐক্য থাকলে সাফল্য আসে, কিন্তু যে নিজের ভাইকেই সহ্য করতে পারে না, তাকেই বাড়ি ছাড়তে বলে, সে কি আর গোষ্ঠীপতি হবে? সবকিছু সবাইকে বোকার মতো ধরে নেয়!" বলল লিন সু।
"দুই হু চাচার বড় ভাইও খুব আহামরি কিছু নয়, তার স্ত্রী তো একেবারে কুটনো, গ্রামের সব নারীর সঙ্গে ঝগড়া করেছে, বড় মেয়ের বিয়ের বয়স হয়েছে, অথচ গ্রামে কোনো কথাবার্তা নেই, পাশের গ্রামে খবর পাঠালেও সাড়া নেই, শেষে মেয়েকে দূরে বিয়ে দিতে হয়েছে," বলল লিন সু।
"তাহলে সে যখন গোষ্ঠীপতি হতে পারবে না, আমাদের আর মাথা ঘামাতে হবে না," বলল শাও ইউ হেং, "দুই হু চাচার এখন ওদের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই, আমাদের তো আরও দূর সম্পর্ক।"
"তবে দুই হু চাচার গ্রামের মধ্যে মর্যাদা আছে, চাইলে সে-ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারে, ভাইয়ের চেয়ে তার নাম ভালো," বলল লিন সু।
"দুই হু চাচা এসব নিয়ে আর মাথা ঘামাবে না," বলল শাও ইউ হেং, "আগে ভাগাভাগিতে ন্যায্যতা পায়নি, গোষ্ঠীর উপর তিক্ত, এখন সম্পর্ক কিছুটা স্বাভাবিক, কিন্তু গোষ্ঠীপতির জন্য দৌড়ঝাঁপ করবে না।"
"ঠিক আছে, তুমি উপহারের তালিকা দেখ, কিছু যোগ-বাদ দরকার?"
শাও ইউ হেং তালিকা দেখে বলল, "এগুলোই থাক, আমি আগে মুখিয়ার বাড়ি দিয়ে আসি, মুখিয়া তো সরকার স্বীকৃত গ্রামের প্রধান।"
"যাও," বলল লিন সু। সে সমস্ত উপহার কাঠের বাক্সে ভরে রেখেছে, কেউ জানে না ভিতরে কী। শাও ইউ হেং প্রথমে মুখিয়ার বাড়ি গিয়ে কিছু ভালো কথা বলল, উপহার দিল, বেরিয়ে এল। মুখিয়া পাশের গ্রামের, পরে শাও পরিবারের মেয়েকে বিয়ে করেছে, কয়েক বছর ধরে নিরপেক্ষভাবে দায়িত্ব পালন করছে, গোষ্ঠীর ব্যাপারে বেশি মাথা ঘামায় না, পরিস্থিতি বোঝে, দেখে মনে হয় আরও কিছুদিন এই পদে থাকবে।
শাও ইউ হেং আবার বাড়ি ফিরে, প্রবীণের বাড়িতে গেল। আজ তার কথা ছিল প্রবীণের সঙ্গে, প্রবীণ বলল খেতে বসতে, শাও ইউ হেং রাজি হল। প্রবীণ শাও ইউ হেং-কে খুব পছন্দ করে, মনে করে এই বিপদগ্রস্ত নাতি বুদ্ধিমান, তার বাবার মতো অহংকার না থাকলে হয়তো কিছু করবে। প্রবীণের তিন ছেলে, বড়টাই গ্রামের মধ্যে সম্মানিত, তবে এবার গোষ্ঠীপতি নির্বাচনে প্রবীণ ছেলেকে বাদ দিয়েছে।
এখন সময় আসেনি। শাও ইউ হেং-কে সে নিজের পক্ষে টানতে চায়, সময় হলে ওকে গোষ্ঠীর বড় পদে আনবে।
শাও ইউ হেং সোজাসুজি বলল সে একখানা দোকান কিনেছে, শহরের আগের দোকানের মতো এবারও গ্রামের মানুষ উপকৃত হবে, আগামী বছর আরও অনেক শস্য ফলবে, দোকান খুলে গ্রামের জন্যও কিছু করতে চায়।
প্রবীণ ইঙ্গিত বুঝে বলল, "তুমি গ্রামের নামে দোকান খুলতে চাও?"
শাও ইউ হেং মাথা নত করল, "ছোটবেলায় পরীক্ষায় পাশ করেছিলাম, কিন্তু মা-বাবা মারা যাওয়ায় আর এগোতে পারিনি, এখন অন্তত খাবার-পরার চিন্তা নেই, ভাবছি আবার চেষ্টা করব।"
"তুমি সরকারি চাকরির পরীক্ষা দিতে চাও, ভালো ইচ্ছা," প্রবীণ উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল। "তোমার উচ্চাশা থাকলে আমি পিছন থেকে ঠেলে দেব।"
পরীক্ষার কথা ভাবলেও সরকারি চাকরির ইচ্ছা নেই, শাও ইউ হেং চোখ মিটমিট করল, কিছু বলল না, "গত বছরে যা ঘটেছে, পড়াশোনা করলেও চাই না পরিবারের কষ্ট হোক।"
প্রবীণ দাড়ি চুলে মাথা নাড়ল, "তোমার দোকান শহরের আত্মীয় গোষ্ঠীর নামে ভাড়া দাও, আগামী বছর আগের মতোই চলবে, প্রতিদিন গাড়ি যাবে, সন্ধ্যায় হিসাব হবে, দোকানের কাজের জন্য গ্রাম থেকেই কর্মী নাও, বাকিটা তুমি নিজের মতো সাজাও। সব গুছিয়ে নাও।"
শাও ইউ হেং সম্মতি দিল। আজকের প্রয়োজনীয় কাজ শেষ, এরপর প্রবীণের সঙ্গে গল্পে সময় কাটাল। শাও ইউ হেং গোষ্ঠীপতির কথা তুলল, প্রবীণ বলল, এবার হয়তো আগের গোষ্ঠীপতির ভাই হবেন, তবে পাঁচ বছর পর কী হবে বলা যায় না।
শাও ইউ হেং প্রবীণের চোখে চালাকি দেখে বুঝল, প্রবীণ এখনও শক্তিশালী, পাঁচ বছর পর ছেলেকে গোষ্ঠীপতি করতে চাইবে। প্রবীণের পরিবার গ্রামে খ্যাতিমান। তার ছেলে, শাও ইউ হেং শুনেছে, মেধাবী ও সৎ। শাও ইউ হেং সিদ্ধান্ত নিল, প্রবীণের বাড়িতে নিয়মিত যোগাযোগ ও উপহার পাঠাবে, গোষ্ঠীপতির বাড়িতেও এবার কিছু পাঠাবে, খুব দামি না হলেও চলবে।
এইবার শাও ইউ হেং ফেরার সময় প্রবীণের স্ত্রীও উপহার দিলেন, বড়দিনের উপহার আদান-প্রদানের নিয়ম।
শাও ইউ হেং প্রবীণের বাড়িতে কিছু মদ খেয়ে মাতাল হয়ে ফিরল, লিন সু তার হাত থেকে বাক্স নিয়ে বলল, "এত মদ খেলে কেন?"
শাও ইউ হেং মাতাল হাসল, লিন সু-র চিবুক ধরে ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, "সোনা সু সু, একটা চুমু দাও তো!"
"ছাড়ো তো," বিরক্ত হয়ে লিন সু তাকে ভেতরের ঘরে নিয়ে গেল, পানি এনে মুখ-পা ধোয়াল। ধোয়ার সময় শাও ইউ হেং চুপচাপ ছিল, কিন্তু লিন সু পানি নিতে গিয়ে ফিরে এসে চমকে উঠল—শাও ইউ হেং নিজেকে পুরোপুরি উলঙ্গ করে ফেলেছে, পিঠ, কোমর, থাই, সব অনাবৃত।
শাও ইউ হেং সোজা হয়ে তার দিকে তাকিয়ে, ঠান্ডায় গা শিউরে উঠছে, তবুও লিন সু-র সামনে ন্যাংটো হয়ে লোভ দেখাচ্ছে।
"তুমি এটা কী করছো?" কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করল লিন সু।
"আমার অভ্যাস উলঙ্গ হয়ে ঘুমানো, আমি পছন্দ করি," নিশ্চিত করে শাও ইউ হেং বলল, লিন সু-র দেখা হয়ে গেছে বুঝে বিছানায় ঢুকে দুই হাত বুকের ওপর রেখে একেবারে ভদ্র ছেলের ভঙ্গিতে শুয়ে পড়ল, যেন এই মাতাল দুষ্টু লোকটা সে নয়।
তোর অভ্যাস? তুইই তো—উলঙ্গ ঘুম তোর বাবার!
লিন সু রাগে কাঁপল, দশ বছরেরও বেশি চেনা, এতদিনে জানলাম তোর এমন অভ্যাস!