পর্ব ষষ্ঠাদশ

দুপুরে খাওয়ার সময় শাও ইউহেং সত্যিই নিজেই বাড়ি ফিরে এলেন। রোদ ঝলমলে, দু’জনে উঠানে মাঝখানে চেয়ারে বসে খেতে লাগল। শাও ইউহেং জানালেন, শুকনো জমির সীমানা ইতিমধ্যে খুঁড়ে তৈরি করা হয়েছে, দুপুরের পর লি ঝেংকে ডেকে পরিমাপ করিয়ে নিলেই রেজিস্ট্রেশন করা যাবে।

“লি ঝেংকে এসব কাজে ডাকার জন্য বাড়তি কিছু দিতে হয় নাকি?” লিন সু একটু অনিশ্চিতভাবে জিজ্ঞেস করল। টাকা থাকলে সব কাজ সহজ হয়, এ তো সর্বত্রই সত্যি।

“মনে হয় দরকার হবে না, দরকার হলে আরেকটু বড় ভাইকে ডেকে নেব।” শাও ইউহেং গা করেন না এমন ভঙ্গিতে বলল।

লিন সু মনে পড়ল সকালে ফা নিউ’র বলা কথা, ভাবল, বড় ভাই যদি ব্যাপারটা জানেন, তিনিও হয়তো বিরক্ত হবেন। “তুমি নিজেই গুছিয়ে নাও, বড় ভাইকে আর ডাকো না, আমরা ওঁকে যথেষ্ট ঝামেলা দিয়েছি। বড় ভাই তো শুধু কাছেই থাকেন, তাই একটু বেশি সাহায্য করেন, তুমি ওঁকে বাবা ভাবছ? তিনি তো তোমার কিছু দেনা-পাওনা রাখেন না।” লিন সু বলল।

“ঠিক আছে, না ডাকলেই হলো, তোমার কথাই শুনলাম।” শাও ইউহেং বলল, “এটা এমন কোনো বড় ব্যাপার নয় যে, এভাবে বলা লাগবে। সবাই বলে, দূরের আত্মীয়ের চেয়ে কাছের প্রতিবেশী ভালো। আমরা যদি একেবারেই কোনো সাহায্য না নেই, বড় ভাই ভাববেন না জানি আমরা ওঁর ওপর অসন্তুষ্ট।”

“তবু একটা সীমা থাকা দরকার।” লিন সু বলল।

শাও ইউহেং চুপচাপ ভাতের মধ্যে চপস্টিক গুঁজে ভেবে নিলেন, “বেশি ভদ্রতায় কেউ রাগ করে না, তাছাড়া কেউকে দিয়ে কাজ করালে কিছু উপহার দেওয়া উচিত। কিন্তু এখন আবার উপহার দেবার মতো কী আছে?”

“বাড়িতে কিছু কাপড়ের টুকরো আছে, একটু গুছিয়ে দিই, তুমি ওগুলো দিয়েই দিও।” লিন সু একটু ভেবে বলল, “সব ভালো কাপড়, যদিও পুরো পোশাক বানানো যাবে না, টুকরো টুকরো কিছু বানাতে বেশই ভালো।”

“ঠিক আছে, ওটাই দিই।” শাও ইউহেং মনে মনে আগের জীবনের স্মৃতি ঝালিয়ে নিলেন—পুরোনো যুগে কাপড়ও বিনিময়ের মাধ্যম ছিল। তিনি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে লিন সু’কে বললেন, “ভালোই হয়েছে, আগের শরীরটা এসব কাপড় জমানো পছন্দ করত, এখন কাজে লাগল।”

লিন সু শান্ত মুখে বলল, “তুমি হয় সব স্মৃতি খুলে বলো, নয়তো আর কখনও আমার সামনে ওই ‘আগের শরীর’ বোলো না।”

“কেন, কী হয়েছে?” শাও ইউহেং বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“আমি ভয় পাই, তুমি তোমার স্মৃতি আর তোমার আগের শরীরের স্মৃতি গুলিয়ে ফেলো। তোমার আগের শরীরটা জানত, আমার এই শরীর তার কাছে শুধু ভাই নয়।” লিন সু বলল। মনে মনে যোগ করল, আমি তোমাকে ভালোবাসি, আমিও চাই একদিন তুমি আমাকে ভালোবাসো, কিন্তু চাইনা তোমার স্মৃতি তোমার অনুভূতিকে প্রভাবিত করুক। আমি চাই সম্পূর্ণভাবে শাও ইউহেং-এর অনুভূতি, কেবল আমার জন্য।

শাও ইউহেং একটু থমকে গেলেন, তারপর মৃদু হাসলেন, “আমি তো কখনও তোমাকে শুধু বন্ধু ভাবিনি।”

লিন সু অবজ্ঞাভরে মাথা নাড়ে, জানি জানি, তুমিই আমার আত্মীয়, ছোটবেলার সাথী।

লিন সু এতকিছু বোঝেনি, শাও ইউহেং নিঃশব্দে হাসলেন, মনে মনে বললেন, ধীরে ধীরে সব হবে!

“আমি কাপড়ের টুকরো খুঁজে দিই, তুমি খাওয়া শেষ করে বাসন ধুয়ে ফেলো।” লিন সু উঠে বলল, কথা শেষ করে ঘরের ভেতর চলে গেল।

শাও ইউহেং বেরিয়ে গেলে, লিন সু বারান্দায় একটি টেবিল পেতে নকশা আঁকার প্রস্তুতি নিল। তিনি ঠিক করলেন, পর্দার সমান বড় আকারে আঁকবেন। পর্দার নিচের অংশ এবং উপরের অংশ বাদ দিলে এক মিটার উচ্চতাই যথেষ্ট, চারটি প্যানেল আঁকবেন, প্রতিটির প্রস্থ সত্তর সেন্টিমিটার হলেই চলবে। বাড়ির মজুত কাগজ কেটে গুছিয়ে নিলেন।

আসলে চারটি ছোট ছবি আঁকা মোটেই সহজ নয়, বরং একটি বড় ছবি আঁকার চেয়েও কঠিন। কিন্তু এখন বাড়িতে বড় কাগজ নেই, তাই এমন折衷 সিদ্ধান্ত নিলেন। লিন সু ঠিক করলেন, ‘চার রমণী’ আঁকবেন—তবে প্রাচীন যুগের বিখ্যাত চার সুন্দরী নয়, বরং সংগীত, দাবা, বইপড়া ও চিত্রাঙ্কন—এই চার কলার নারী। ব্যাকগ্রাউন্ড একসুতোয় বাঁধা থাকবে, ঠিক যেমন আধুনিক চায়ের দোকানে দেখা যায়। এসব ছবিতে বেশিরভাগ সময়েই আধা-পুরোনো ধাঁচের পোশাক, বিশেষ ধরনের চুলের সাজ।

লিন সু যেই যুগে আছেন, সেখানকার নারীদের পোশাক—বয়স্কা নারীরা পরে বুকবাঁধা কাপড়, ছোট জামা, বাইরে লম্বা জ্যাকেট, তরুণীরা পরে বুকবাঁধা, লম্বা পায়জামা, ছোট জ্যাকেট আর তার ওপর ছোট স্কার্ট। অবশ্য লিন সু যা দেখেছেন, তা গ্রামের নারীদের পোশাক—জ্যাকেটগুলো বেশ গাঢ় রঙের তুলা বা মসলিনের হয়। কিন্তু এমন পোশাকেও গলার হাড় থেকে বুকের ওপর পর্যন্ত ত্বক খোলা থাকে, চকচকে সাদা, লিন সু প্রথম এই পোশাক দেখে লজ্জায় মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলেন। কে বলে পুরোনো যুগে সবাই এত সংযত ছিল, আসলে বেশ খোলামেলা-ই তো!

লিন সু এই চার রমণীকেই আধা-পুরোনো ধাঁচের পোশাক পরাবেন ঠিক করলেন। কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবেন, তাঁর আঁকা গুরু তাঁকে এমনই শিখিয়েছেন, গুরুমাতার পরা দেখেছেন, খুব সুন্দর। পোশাকের কিছু কিছু মিল থাকে, যদিও আধা-পুরোনো ধাঁচের পোশাক একটু বেশি ঢাকনা, তবু দেখতে একটু-আধটু মিল পাওয়া যায় (বড় ভুল হলেও)।

চুলের সাজ আগের মতো আঁকা যাবে না। লিন সু দেখলেন, বড় ভাইয়ের বউ আর ফা নিউর চুলে সবসময় কাপড়ের ফিতা বাঁধা। ওভাবে বাধলে আর সৌন্দর্য থাকে না। তিনি মনে মনে ভাবলেন, আগেও একবার প্রাচীন পোশাকের সিরিজ চিত্রিত করেছিলেন, এক বড়বোনের অনুরোধে। রাজকীয় চূড়া, দ্বৈত খোঁপা, উড়ন্ত অপ্সরা সাজ—এসব একদম চলবে না, কারণ এগুলো আধা-পুরোনো ধাঁচের পোশাকের সাথে মানায় না, বাস্তব জীবনেও নয়। মাঞ্চু যুগের সোজা খোঁপা, ছোট দুই বান্ডিলও বাদ গেল। শেষ পর্যন্ত দুই ধরনের খোঁপা ঠিক করলেন—একটা খোঁপা কান ছুঁয়ে ঝুলে পড়ে, আরেকটা ঝুলন্ত খোঁপা, এতে নারীরা আরও কোমল, অসহায় দেখায়।

পেছনের দৃশ্য হবে ফুলের ঘর, মাথার ওপরে খোদাই করা কাঠে সারস, ময়ূর, দোয়েল, জুটি হাঁস। কেউ পর্দার সামনে, কেউ ধূপদানের পেছনে, কেউবা রাহান খাটে পাশে বসা, কেউ ফুলের গুচ্ছের মাঝে। পুরো ছবি দূর থেকে দেখলে জাঁকজমক, কাছ থেকে দেখলে সূক্ষ্ম।

লিন সু মনে মনে খসড়া তৈরি করে আঁকা শুরু করলেন। একটার পর একটা, প্রথমে কয়লার দাগে আউটলাইন, তারপর একেকটা অংশে রং। আঁকার সময় তিনি একেবারে ডুবে গেলেন। সূর্য ডুবে গেল, ঠাণ্ডা লাগতে শুরু করল, তখনই তিনি উঠে গলা আর হাত সোজা করলেন।

নিজের কাজ দেখে সন্তুষ্ট হলেন, পুরো বিকেলে কেবল উপরের খোদাই আঁকা শেষ হয়েছে, কিছুক্ষণ দেখে কাগজ-কলম-টেবিল ঘরে তুলে রাখলেন, আগামীকাল আবার আঁকবেন।

লিন সু রাতের খাবার প্রস্তুত করতে থাকলে, শাও ইউহেং ফিরে এলেন, “আজ খাবার বানাতে বেশ দেরি হয়ে গেল নাকি?” রান্নাঘরে ঢুকে বললেন।

“ক্ষুধা পেয়েছে?” লিন সু না ফিরে বলল, “আলমারিতে স্যুপ আছে, আগে এক বাটি খেয়ে নাও।”

শাও ইউহেং চুলার সামনে বসে আগুন জ্বালায়, লিন সু জিজ্ঞেস করল, “জমির কাজ শেষ হল?”

শাও ইউহেং মাথা নাড়ে, “লি ঝেং উপহার নিলেন, কিছু বললেন না। তবে হিসেব লিখে দেওয়ার সময় কর কমিয়ে দিলেন। শরতের ফসল ঘরে তোলার পর কর দিতে হবে।”

“কালই কি বীজ বোনা যাবে?” লিন সু বলল, “বীজগুলো ঠিক আছে তো? কিছু বীজ কি আগে অঙ্কুরিত করতে হবে?”

“কাল নয়, আগে জমি নিরেট করতে হবে, আগাছা সব তুলে ফেলতে হবে। পরশু বা তার পরের দিন দেখা যাবে।” শাও ইউহেং বলল, “বীজের চিন্তা করো না, আগেই বড় ভাইয়ের বাড়িতে দিয়ে এসেছি, ভাবীকে বলে দিয়েছি ঠিকমতো গুছিয়ে দিতে।”

“আবার ভাবীকে কষ্ট দিলে?” লিন সু কপাল কুঁচকালেন।

“এসব তেমন কঠিন নয়, এবার ভাবী দেখিয়ে দিলেন, আগামী বছর আমি নিজেই পারব।” শাও ইউহেং বলল, কিন্তু বুঝতে পারল না হঠাৎ করে লিন সু কেন বড় ভাইয়ের সাহায্যে এত আপত্তি করছেন।

লিন সু মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, “বড় ভাইয়ের বাড়ির শুকনো জমি কি সব বোনা হয়ে গেছে?”

“ওদের এত দ্রুত হয় না, জমির পরিমাণও বেশি, তাছাড়া কেউ ভাড়া করেন না।” শাও ইউহেং বলল।

“তাহলে নিজের জমির কাজ শেষ হলে বড় ভাইয়েরও একটু সাহায্য করো।” লিন সু বলল।

শাও ইউহেং থেমে গেলেন, আসলে তাঁর ইচ্ছে ছিল, নিজের জমি শেষ করে অন্যদের বাড়িতে মজুরি করে কিছু বাড়তি আয় করবেন। তবে, সু সু বলেছে বড় ভাইকে সাহায্য করতে, তাহলে তাই-ই করব, ধন্যতা শোধ হিসেবে।

“ঘাস তোলার কাজটা আমি পারব তো?” লিন সু বলল।

“হ্যাঁ, আগামীকাল তুমি আমার সঙ্গে মাঠে চলো।” শাও ইউহেং হাসলেন।

খাওয়া শেষ হলে শাও ইউহেং বিছানা গুছিয়ে দিলেন, লিন সু বাসন পানিতে ভিজিয়ে দিয়ে আচার তৈরি করতে লাগলেন। আচার বানানো খুব সহজ; হাঁড়ি শুকিয়ে, ফুটানো ঠাণ্ডা পানি দিয়ে, তাড়াতাড়ি খেতে হলে লবণ আর ভিনিগার মেশাতে হয়, নইলে শুধু বাঁশকলি আর পানি দিলে নিজেরাই টক হয়ে যায়। শুকানো বাঁশকলি কেটে হাঁড়িতে, সঙ্গে কিছু টাটকা লঙ্কা। সব ঢুকিয়ে মুখ ভালোভাবে মুড়িয়ে দিতে হয়, শুধু খেয়াল রাখতে হয়, তেল যেন না লাগে।

সব কাজ শেষ হলে শাও ইউহেং বাসনও ধুয়ে দিলেন। লিন সু বাসন মাজতে পছন্দ করেন না, বেশিরভাগ সময় শাও ইউহেং-ই ধুয়ে দেন। দু’জনে পাশাপাশি বসে পা ধুলেন, মুখ ধুলেন, তারপর শুয়ে পড়লেন।

আগামীকাল পাহাড়ে ঘাস তুলতে যেতে হবে, লিন সু চান না…