দ্বাদশ অধ্যায়

শাও ইউহেং নদীর ধারে খেলাধুলা করে ভালোই মজা পেল, তারপর বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিল। লিন সু তাকে বলল খাঁচায় যত মাছ ধরেছে, সব কাঠের ডোলটায় ঢেলে দিতে। সে নিজে ঘাসের খাঁচাটা পরীক্ষা করল, মজবুত আছে কিনা দেখে নিয়ে শাও ইউহেংকে বলল আবার নদীতে ফেলে আসতে। “এই আশপাশে তো কেউ আসে না, তাই এখন থেকে খাঁচাটা এখানে রাখতেই পারি। সময় পেলে এসে কিছু মাছ নিয়ে যাবো।”

শাও ইউহেং ডোলের ভেতর ছোট-বড় নানা রকম মাছ দেখে বলল, “আমরা এমন করলে কি নদীর সব মাছ শেষ হয়ে যাবে না? মাছের পোনা থাকতেই তুলে খেয়ে নিলে পরে তো বড় মাছ আর পাবো না।”

“তাহলে ছোট মাছগুলো আবার নদীতে ফেলে দাও, ছোট হলে আমারও ঝামেলা লাগে,” লিন সু গুরুত্ব না দিয়েই বলল।

“কিন্তু,” শাও ইউহেং বেশ গম্ভীর মুখে বলল, “আমি আবার ছোট মাছের শুঁটকি খেতে খুব চাই। ওইটা তো আঙুলের মত ছোট মাছ দিয়েই হয়, তাই না?”

“তুমি তো একদমই সুবিধের নও,” লিন সু বলল, “আজ ছোটগুলো সব নদীতে ফেলে দাও। এখন শুঁটকি বানানোর সময় হয়নি।”

“আচ্ছা,” শাও ইউহেং হাতে-কলমে ছোট মাছগুলো ডোল থেকে তুলে নদীতে ছুঁড়ে দিল। ডোলটা হঠাৎ বেশ ফাঁকা হয়ে গেল।

“এতটুকু দিয়ে কি একবেলা চলে যাবে?” শাও ইউহেং উদ্বিগ্ন হয়ে বলল।

“কষ্ট করে হলেও হবে, তুমি একটু কম খেয়ো,” লিন সু ইচ্ছাকৃতভাবে বলল।

“ঠিক আছে, তুমি মাছ খাও, আমি শুধু ঝোল খাবো,” শাও ইউহেং দুঃখের ভান করে বলল।

দু'জনে হাসতে-হাসতে বাড়ি ফিরে একসাথে দুপুরের খাবার রান্না করল। খাওয়া-দাওয়ার পর দু’জনে একটু ঘুমিয়েও নিল। শাও ইউহেং মাঠে নামার প্রস্তুতি নিল, লিন সুও গোছগাছ করে যেতে চাইল।

শাও ইউহেং তাকিয়ে বলল, “তুমি কেন যাচ্ছ?”

“আমি বুনো শাক তুলতে যাবো,” লিন সু ঝুড়ি দেখিয়ে বলল।

কয়েক কদম এগিয়ে হঠাৎ শাও ইউহেং ঘুরে বলল, “একটা কথা বলি, অন্য কোথাও গিয়ে তুলবে?”

লিন সু মাথা নাড়ল।

আরও কিছু দূর গিয়ে শাও ইউহেং আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলল, “ওইদিকে অনেক শাক দেখ, ওখানে যাও।”

“ওগুলো বুনো ঘাস, ধন্যবাদ,” লিন সু বলল।

আরও কিছুদূর গিয়ে, অবশেষে তারা পাহাড়ের পাদদেশে এসে পৌঁছাল, যেখানে শাও ইউহেং চাষ করত। সে দেখল লিন সু আজ একেবারে ঠিক করে এসেছে, তার চাষাবাদ দেখা হবে। শাও ইউহেং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ঈশ্বর আমাকে রক্ষা করো—

“তুমি এত চিন্তা করছো কেন?” লিন সু হাসল শাও ইউহেং-এর মুখ দেখে, “ভয় নেই, তুমি চাষ করতে পারো বা না পারো, আমি তোমাকে অপমান করব না।”

শাও ইউহেং মাথা নিচু করে বলল, “তুমি শুধু দেখতে পারো, কিন্তু কথা বলা বা হাত লাগানো নিষেধ।”

লিন সু ভ্রু তুলল, কিছু বলল না—তুমি যাই বলো, আমি আমারটা করবই।

শাও ইউহেং প্যান্ট গুটিয়ে জমিতে নামল। জমিতে পাতলা পানি জমে আছে, পা রাখতেই কাদায় ডুবে গেল। লিন সু দেখল, শাও ইউহেং কোদাল দিয়ে এক লাইনের পর এক লাইন কেটে যাচ্ছে।

কিছুক্ষণ দেখে লিন সু বলল, “শাও ইউহেং, এই জমির কিনারে বাঁকা কাঠের জিনিসটা কী?”

শাও ইউহেং পেছনে তাকাল, “ওটা কিছু না, জমি কোদাল দিয়ে শেষ হলে ব্যবহার করব।”

লিন সু সেই বাঁকা কাঠটা তুলে বলল, “আমার মনে হচ্ছে এটা হাল, পাঠ্যবইয়ে দেখেছি।”

শাও ইউহেং কোদালে ভর দিয়ে হতাশ হয়ে বলল, “প্রাইমারির বই এখনো মনে আছে?” লিন সু গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বলল, “হাল দিয়ে জমি চাষ অনেক সহজ হয় তো? এটা তো তোমার নয়, দ্বিতীয় টাইগার কাকুর থেকে এনেছো না? উনি নিজে ব্যবহার করেন না? কখন ফিরিয়ে দেবে?”

শাও ইউহেং পরাজিত হয়ে জমির কিনারে উঠল, হালটা ঠিকভাবে রাখল, পেছনে বড় পাথর বাঁধল, সামনে দড়ি কাঁধে নিয়ে হাঁটতে লাগল, “কালই ফিরিয়ে দিতে হবে, এই জমি তিন-চারবার হাল দেয়া লাগে। আমি তো চাইনি তুমি আমাকে এইভাবে গরুর মতো পরিশ্রম করতে দেখো, কিন্তু তুমি জোর করেই দেখতে এলে, আমার তো কোনো মানই রইল না।”

কয়েক কদম যেতেই হাল আটকে গেল, সে পেছনে তাকিয়ে দেখল, লিন সুও প্যান্ট গুটিয়ে নেমে এসেছে, এখন সে হালের পাথর খুলছে। বোঝা গেল, নিজেই হাল ধরতে চায়।

শাও ইউহেং আরও দীর্ঘশ্বাস ফেলল, অসহায়ভাবে বলল, “আমি যার ভয় পাই, তুমি সেটাই করো।”

লিন সু হাসিমুখে বলল, “পরেরবারও তুমি আমাকে লুকাতে চাইলে, আমাকে পুরুষ ভাবতে না চাইলে, তোমার ছোট… কেটে ফেলব।”

শাও ইউহেং চোখ বড় বড় করে বলল, “আমারটা কেটে ফেলবে কেন?”

“তারপর তোমাকে মেয়েদের মতো আদর করব, কেমন লাগে বুঝতে দিই,” লিন সু হেসে বলল।

শাও ইউহেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাল কাঁধে নিয়ে সামনে হাঁটল। পেছনে একজন মানুষ থাকলে পাথরের চেয়ে অনেক ভালো লাগে, অন্তত জোর বেশি, হালও গভীর হয়, আরও নিখুঁত। দু’জনে একসাথে, কখনও গভীরে কখনও ছ浅浅 করে, পুরো জমি চষে ফেলল। আগের যেখানে শাও ইউহেং একাই চাষ করেছিল, সেখানেও আবার ভালোভাবে হাল চালাল।

সূর্য পশ্চিমে ঢলে পড়েছে, শাও ইউহেং বলল, এখন শুধু চারা বড় হওয়া বাকি, তারপরই রোপণ করা যাবে।

“চারা কোথায় হবে?” লিন সু জিজ্ঞাসা করল। সে পিঠে হাত রেখে বলল, এতক্ষণ পাশে থেকেও বেশ ক্লান্ত সে।

“দ্বিতীয় টাইগার কাকু বলেছে, আমি পারি না দেখে চারা ওর সঙ্গে করব। সময় হলে গিয়ে নিয়ে আসব,” শাও ইউহেং বলল। হাতে হাল টেনে, “চলো, বাড়ি ফিরি।”

দু’জনে আগে পাহাড়ের পাদদেশে এক জলকাদার জায়গায় গিয়ে হাত-পা ধুয়ে, জুতো পরে বাড়ির পথে হাঁটল।

চৌরাস্তার কাছে এসে দেখল, সূর্য পুরোপুরি ডুবে গেছে, আকাশে শুধু গোধূলির আলো। শাও ইউহেং লিন সু-কে বলল, “তুমি আগে যাও, আমি হালটা নদীতে ধুয়ে দ্বিতীয় টাইগার কাকুকে দিয়ে আসি।”

লিন সু মাথা নেড়ে বলল, “সাবধানে যেও।”

“জানি,” শাও ইউহেং হাত নাড়িয়ে বলল।

লিন সু বাড়ি ফিরে আগে গরম জল বসাল, চুলায় কয়েকটা মোটা কাঠের গুঁড়ি ঢুকাল, তারপর জিনিসপত্রের ঘর থেকে একটা বড় কাঠের ডোল বের করল। এটা স্নানের ডোল, আগে লিন সু ঝামেলা মনে করত বলে পাত্তা দেয়নি, সাধারণ ডোলে জল ভরে স্নান করত। ছাত্রাবস্থায় হোস্টেলে ছিল বলে ঝরনা স্নানেই অভ্যস্ত ছিল, ডোলে বসা তার অভ্যাস ছিল না।

কিন্তু আজ সে ডোলটা বের করেছে, কারণ আজ আর সাধারণ ডোলে যুদ্ধকালীন স্নান চলবে না। আজ ঘাম, কাদা—ভালো করে না ধুলে পরিষ্কার হবে না।

অনেকদিন ব্যবহৃত না হওয়ায় ডোলে ধুলো জমেছিল। লিন সু প্রথমে ডোলে এক ডোল জল ঢেলে চতুর্দিকে ভালো করে দেখল, ফাটল বা লিক আছে কিনা। কষ্ট করে ডোল ধুয়ে, শেষে যদি দেখা যায় ফেটে গেছে, ব্যবহার করা যাবে না—তাহলে তারও মন খারাপ হবে।

ভালোই, কোনো লিক নেই। লিন সু খুশি হয়ে মাজা শুরু করল, তিন-তিনবার কালো জল ফেলে তবেই ডোলটা কিছুটা পরিষ্কার হল। এরপর রান্নাঘর থেকে একটু গরম জল এনে ডোলটা গরম করল।

গা ডোবানো স্নানের জন্য অনেক গরম জল চাই, লিন সু পরিষ্কার হওয়ার জন্য পরিশ্রমে ভয় পেল না। অবশ্য, জল গরম করার ফাঁকে রাতের রান্নাও চালাতে লাগল। আজ সে সবচেয়ে সহজ পদ্ধতির একপাত্রে ভাত রান্না করল—মাছ, টোফু, কাঁচা চাল, মসলা একসাথে পাত্রে, জল দিয়ে ঢেকে দিল।

ডোলটা অন্য কোথাও নিয়ে যাওয়ার মতো কষ্ট করার শক্তি নেই, যতটা পারল রান্নাঘরের কাছে রাখল, তারপর বারবার গরম জল এনে ডোলে ঢালল।

শাও ইউহেং দরজা দিয়ে ঢুকে বড় ডোল থেকে ধোঁয়া উঠতে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, কী হয়েছে? লিন সু তাকে দেখে তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে যেতে বলল, হাঁড়ির ভাত ফুটে উঠেছে, আর একটু পরেই খাওয়া যাবে। লিন সু কোনো সংকোচ না করেই, ফটাফট জামা খুলে, মাচায় পা দিয়ে ডোলে উঠে পড়ল।

ডোলে বসতেই, একদম মাপমতো, শুধু গলা বাইরে। লিন সু তৃপ্তি নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—কী আরাম!

শাও ইউহেং তো চমকে গেল, “তুমি এটা কী করছ?”

“স্নান করছি,” লিন সু বলল।

শাও ইউহেং আকাশের দিকে তাকাল, এখনও একটু আলো আছে। জায়গাটা খোলা উঠোন, এতে সন্দেহ নেই। সর্বদা পরিচ্ছন্নতায় সচেতন লিন সু এমন গরমে, দিব্যি তার সামনে জামাকাপড় খুলে ডোলে বসে স্নান করছে। সে খানিক আগেই লিন সু-র পুরো শরীর দেখে ফেলেছে, এমনকি দুই পায়ের ফাঁকের ছোট্ট গোলাপী অংশটাও।