পঞ্চম অধ্যায় রাতের সাক্ষাৎ

সমগ্র ধর্মগৃহের সবাই অলসভাবে শুয়ে আছে, আর আমি একাই অস্ত্র তৈরি করছি। মিষ্টি দ্বিতীয় কন্যা 1373শব্দ 2026-03-18 19:45:51

মোচিংজুন আসার পর থেকেই সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগল, কখন সেই ব্যক্তি এসে হাজির হবে, যে লাল চিহ্নটি পেয়েছে। কিন্তু তারা অপেক্ষা করতেই থাকল—সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত কেউই এল না।

সবাইয়ের আশা ব্যর্থ হলো, যদিও কেউ খুশি কেউ মন খারাপ করল। “ছোটো ভাই, চল ফিরে যাই!” মোচিংজুনের মন যেন হালকা বাতাসে উড়ছিল। মুয়ুনচেং গভীর নিশ্বাস ফেলে বলল, সে তো এই লাল চিহ্নের কথা তুলেছিল, কেবল মোচিংজুনকে একটু অস্বস্তিতে ফেলতে, বড় ভাইয়ের বিব্রত মুখ দেখার আশায়।

কিন্তু শেষমেশ সে নিজেই হতাশ হলো! মুয়ুনচেং থুতনিতে হাত বুলিয়ে কিঞ্চিৎ হুমকির ছোঁয়া নিয়ে বলল, “তুমি কি আগে থেকেই জেনে গিয়েছিলে, কে সেই ব্যক্তি? আগেভাগে কি কিছু করেছ?”

মোচিংজুনের মুখে সদা-নরম হাসি, “এটা তো তুমি নিজেই আয়োজন করেছিলে! আমি কিভাবে জানতে পারি?”

“তাই তো।” মুয়ুনচেং বিরক্তিতে মাথা নোয়াল। সেই ভাগ্য নির্ধারণের কাগজগুলো সে নিজেই লিখেছিল, আর যে পাত্রে কাগজ রাখা হয়েছিল, সেটাও বিশেষভাবে নির্মিত ছিল কীদাও গৃহের, ন্যায়নিষ্ঠতা বজায় রাখতে। ওই পাত্রটি ছিল মায়ের, যার অনেকগুলো সন্তান পাত্র ছিল। কাগজগুলো মায়ের পাত্রে ফেলা হতো, কিন্তু তুলতে হতো সন্তান পাত্র থেকে। এমনকি মুয়ুনচেং নিজেও জানত না, লাল চিহ্ন কার হাতে পড়ল।

এখন তো সব গড়বড়! “সেই ব্যক্তি আর আসবে না সম্ভবত, সবাই যার যার পথে যাক!” মুয়ুনচেং বলল ও সারাদিন অপেক্ষায় থাকা দুইজন প্রবীণকে আন্তরিক ভাবে দুঃখপ্রকাশ করল।

মোচিংজুনের সামাজিকতা ভালো ছিল, মুয়ুনচেংয়ের আরও বেশি। প্রথমজনের বন্ধুরা ছিল চরিত্র ও অনুশীলনে অনন্য, দ্বিতীয়জনের ক্ষেত্রে প্রায় সবাইকেই আপন করে নিত। দু’জনেই বন্ধুদের নিয়ে প্রাণবন্ত ভিড়ে ঘেরা হয়ে উল্লাস করে প্রস্থান করল।

যাওয়ার আগে, মোচিংজুন ইচ্ছাকৃতভাবে কোণের দিকে থাকা জিংইউয়ে তাও-র দিকে ডানচোখ টিপে ইঙ্গিত করল। জিংইউয়ে তাও কিছুটা থমকে গেলেন, বুঝতে পারলেন না তার অর্থ কী। তবে যাই হোক, এই বাসস্থানের ব্যাপারটা মোচিংজুন আর এড়াতে পারবে না! সে যদি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করার চেষ্টা করে, তাহলে জিংইউয়ে তাও তাকে ঠিকই দেখিয়ে দেবে, কেন বলে “নারী আর দুর্বৃত্তদের পালন করা কঠিন!”

এমনকি, সে তো নিজে ওই চব্বিশটি রক্তচোষা দৈত্যের মোকাবিলা করতে পারবে না, তবে মরার আগেই কাউকে সঙ্গী করেই ছাড়বে। অন্তত মরাটাও জমকালো হবে, তাই তো?

আজ সারাদিন সে ভিড়ের মধ্যে থেকেও কেবল একপাশে ছিল, দেখছিল সবাই মোচিংজুনকে খুশি করতে ব্যস্ত, কিন্তু নিজেকে খুব একটা নিঃসঙ্গ লাগেনি। ওই উৎসবমুখর পরিবেশ তার কাছে কেবল কোলাহল, উষ্ণতা নয়।

একসময় সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল, ইয়ানমেংইউ মেয়ে সহচরীদের নিয়ে হাসতে হাসতে চলে গেল, কেউই জিংইউয়ে তাও-র দিকে ফিরেও তাকাল না, কথা বলা তো দূরের।

জিংইউয়ে তাও কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে নিজের কক্ষে ফিরে গিয়ে শুয়ে পড়ল। দশদিন ধরে যন্ত্র বানানোর পর একদিন বিশ্রাম, কাল আবার কীদাও গৃহে যেতে হবে।

অর্ধনিদ্রায়, হঠাৎ পরিচিত পুরুষকণ্ঠে ডাক শুনতে পেল, “উঠো!”

জিংইউয়ে তাও বিরক্ত মুখে কুঁচকে বলল, “বিরক্ত করো না! কাল আবার কাজ আছে।” সেই কণ্ঠ কিছুক্ষণ ডাকে, কিন্তু ঘুম ভাঙাতে না পেরে হঠাৎ নিরব হয়ে যায়।

পরের মুহূর্তে জিংইউয়ে তাও পুরোপুরি জেগে উঠল, ঘুমের ছোঁয়াও নেই।

চোখ মেলে দেখে, মোচিংজুন ঠিক তার বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে!

“বড় ভাই?” বিস্মিত হয়ে সে বলল, ভাবল এখনও স্বপ্ন দেখছে, কিন্তু ইন্দ্রিয়গুলো এতটা স্পষ্ট যে ভুল হওয়ার উপায় নেই। ভিত্তি গড়ে তোলার কল্যাণে রাতের অন্ধকারে তাকেও সবকিছু দেখা যায়।

মোচিংজুনের মুদ্রা করা হাত ধীরে ধীরে নেমে এলো।

জিংইউয়ে তাও নির্বাক। চেতনা জাগানোর মন্ত্র কি এভাবে ব্যবহার হয়?

সে অবচেতনে পাশের বিছানার মেয়েটির দিকে তাকাল, তারা সবাই গাঢ় ঘুমে, কেউ কেউ তো নাকও ডাকছে, তার কণ্ঠে সামান্য আওয়াজও তাদের ঘুম ভাঙাতে পারেনি।

জিংইউয়ে তাও পাশের বিছানার দিকে ইঙ্গিত করে অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি ওদের ওপর ঘুমের মন্ত্র প্রয়োগ করেছ?”

মোচিংজুন মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, এখানে মানুষ বেশি, তোমাকে ডাকা সহজ ছিল না।”

সে সম্মতিসূচকভাবে মাথা ঝাঁকাল, হঠাৎ মনে পড়ল, “তুমি জানো না কি, মেয়েদের ব্যক্তিগত ঘরে ইচ্ছেমতো প্রবেশ করা যায় না?”

“তবে কি তুমি চাও আমি কীদাও গৃহে গিয়ে তোমাকে খুঁজি?” মোচিংজুনের চোখে হাসির ছটা, “তাতেও সমস্যা নেই, তবে কীদাও গৃহে তো হাতে গোনা কয়েকজন মানুষ, আমি হঠাৎ গেলে সবার সামনে তুমি নিজেকে লুকাতে পারবে?”