ষষ্ঠপঞ্চাশতম অধ্যায়: এটা আসলে কী ধরনের বস্তু

মোক ছিংজুন এক হাতে মাংস串 গাঁথছিলেন, অন্য হাতে আগুনে মাংস গরম করছিলেন। তিনি তার সঞ্চয়ের আংটি থেকে নানা রকম মশলা বের করে মাংসের উপর ছড়িয়ে দিতেন এবং খানিক পরপর উল্টে দিতেন। দপদপে আগুনের শিখা মাংসকে এমনভাবে সেঁকে দিচ্ছিল যে চর্বির ধারা গড়িয়ে পড়ছিল, আর সেই সুগন্ধি মশলার গন্ধে গোটা বাওছি পর্বতের শিষ্যরা বিষম লোভে জিভে জল এনেছিল। ধোঁয়ার উৎসের দিকে তাকিয়ে দেখল, আরে, ওটা তো তাদের গুরু নিজেই মাংস ঝলসে দিচ্ছেন!

সবাই মনের মধ্যে সদ্য জন্ম নেওয়া কিছু ইচ্ছেকে চুপচাপ গিলে ফেলল, মুখে জল নিয়ে নীরবে বসে রইল। অগ্নিকুণ্ডের সামনে বসা ছিং ইউয়েতাও-এর অবস্থা আরও করুণ, সুগন্ধি মাংসের গন্ধে তার হৃদয় অস্থির। তার বড় বড় চোখ দুটি আগুনে লাল হয়ে ওঠা মাংসের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছে, চুপি চুপি গিলে ফেলছে, কবে সেদ্ধ হবে আর সে প্রাণ ভরে খেতে পারবে, এই আশায়।

মোক ছিংজুন তার দৃষ্টির ভাষা অনুধাবন করে মুচকি হাসলেন—এ যে একেবারে ছোট্ট লোভী বিড়ালের মতো! অবশেষে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না, মাংস সেদ্ধ হতেই তিনি এক串 তুলে ছিং ইউয়েতাও-র হাতে দিলেন, কণ্ঠে অপার মমতা ও আদর, “ছোট্ট লোভী বিড়াল, এখন খেতে পারো!”

ছিং ইউয়েতাও তড়িঘড়ি হাতে নিয়ে মুখে পুরে দিল, এতটাই গরম ছিল যে অশ্রু ঝরার দশা। “উফফ...”

মোক ছিংজুন ভাবেননি সে এতটা গরমে পুড়ে যাবে, খানিকটা বিরক্তি, খানিকটা হাস্য, সবকিছুর মিশেলে স্নেহভরা কণ্ঠে বললেন, “আস্তে খাও! কেউ তোমার সঙ্গে ছিনতাই করছে না!”

দেখা গেল, সে এক হাতে ফুঁ দিচ্ছে, অন্য হাতে মুখে মাংস পুরে দিচ্ছে। মশলা ও মাংসের ঝাল-ঝাল স্বাদ তার স্বাদগ্রন্থিকে এমনভাবে প্রলুব্ধ করছে, থামা দায়। সে বড় বড় কামড়ে খাচ্ছে, অস্পষ্ট গলায় বলল, “দারুণ! দারুণ!”

গন্ধ যেমন তীব্র, তেমনি গরমও অসহ্য। ছিং ইউয়েতাও শক্ত হয়ে চোখের জল আটকাল, এখন আর মদ্যপানের কথা মনেই নেই, তিন-চার কামড়েই এক串 শেষ করে আবার আশায় তাকিয়ে রইল মোক ছিংজুনের দিকে।

তার এত ভালো লাগায় মোক ছিংজুনের মনও ভরে উঠল। তিনি এবার মাংস串 বেশ ভালো করে ঠান্ডা করে, তারপর ছিং ইউয়েতাও-র হাতে দিলেন। সে এক কামড়ে মুখে পুরে নিল, চর্বি গড়িয়ে পড়ল ঠোঁটে।

একটার পর একটা串 পেটে পুরে ফেলল, তখনই খেয়াল করল মোক ছিংজুন তো একটাও খায়নি! হাতে ধরা মাংস串 নিয়ে খানিকটা লজ্জা পেল সে। দ্বিধা করে অবশেষে সুস্বাদু মাংস串টি মোক ছিংজুনের মুখের সামনে এগিয়ে দিল, “তুমিও খাও!”

মোক ছিংজুন হাসিমুখে তার দিকে তাকালেন, তার উজ্জ্বল গাল আগুনের উত্তাপে আরও লাল হয়ে উঠল, আকর্ষণ যেন বেড়ে গেল। গলার স্বরায়ণ কেঁপে উঠল, তিনি দ্রুত মুখ ফিরিয়ে ছোট্ট এক কামড় দিয়ে বললেন, “তুমি খাও, আরও অনেক আছে!”

ছিং ইউয়েতাও তার কামড়ানো জায়গার দিকে তাকিয়ে হঠাৎই মুখ গরম হতে লাগল। সে কিছু মনে না করার ভান করে, বড় একটা কামড়ে সেই অংশটাও খেয়ে নিল।

মোক ছিংজুন গোপনে তার প্রতিক্রিয়া লক্ষ করছিলেন, দেখলেন সে কিছুমাত্র অনীহা দেখাল না, ঠোঁটে হাসি ফুটে উঠল।

অভিজ্ঞতা বাড়ায়, এবার ছিং ইউয়েতাও সাহসী হয়ে উঠল, মাংস串 তুলে মোক ছিংজুনের সামনে ধরল, দুজন মিলে এক কামড় করে খেতে লাগল। মুখে লজ্জা থাকলেও, মনে দুজনই খুশিতে ভরে উঠল।

কিন্তু সুখ বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। খানিক বাদেই, যখন ছিং ইউয়েতাও খুশিতে মাংস মোক ছিংজুনের মুখের সামনে তুলছে, হঠাৎ মুক ইউনচেং-এর চিৎকার শোনা গেল, “ওয়াও! দাদা, ছিং বোন, তোমরা তো খুবই স্বার্থপর! মাংস খাচ্ছ, আমাকে ডাকো না! এই গন্ধ দেখো—কয়েকটা পাহাড় পেরিয়েও পাচ্ছি, না খেয়ে থাকতে থাকতে মরেই যাচ্ছিলাম!”

মুক ইউনচেং হঠাৎ কোথা থেকে উদয় হয়ে, দুই চোখ মাংস串ে গেঁথে, সোজা আগুনের সামনে গিয়ে হাত বাড়াল। শব্দ শুনে ছিং ইউয়েতাও তৎক্ষণাৎ মাংস串 টেনে নিল, এমন ভাব করল যেন কিছুই হয়নি, চুপচাপ খেতে লাগল।

মোক ছিংজুন মুখ খুলে বায়ু খেতে গেলেন, মুক ইউনচেং-কে দেখে রাগে গজগজ করতে করতে পাশে থাকা ডাল নিয়ে তার হাতের উপর জোরে চাবুক মারলেন।

“আহ!” মুক ইউনচেং সতর্ক ছিল না, চোট পেয়ে হাতে চেপে ধরল আর অভিমানী দৃষ্টিতে তাকাল, “একটু খেতে চাইছিলাম, এত কৃপণতা কেন?”

মোক ছিংজুন কড়া গলায় বললেন, “তোমার হাত নেই? নিজে করতে পারো না? আমি কি তোমার বাবা, তোমার খাওয়া-দাওয়ার দেখভাল করতে হবে?”

মুক ইউনচেং সাথে সাথে মিষ্টি গলায় ডেকে উঠল, “বাবা~”

“আহা, কাশি কাশি...” ছিং ইউয়েতাও মুখের খাবার প্রায় ছিটিয়ে ফেলেছিল, কাশতে লাগল।

এমন厚 মুখ কোথাও নেই! একটু খাবারের জন্য এতোটা?

মোক ছিংজুনও বিরক্তি আর মজা মিশিয়ে বললেন, “ঠিক আছে, খাও!”

“বাবা, তুমি দারুণ!” মুক ইউনচেং নির্লজ্জভাবে মোক ছিংজুনকে বড় মিষ্টি হাসি দিল, মাংস串 মুখে পুরে দিল।

এ দৃশ্য দেখে ছিং ইউয়েতাও মুগ্ধ। আগে ভাবত মুক ইউনচেং-এর মুখ মোটা, এখন বুঝল এ তো একেবারেই নির্লজ্জ।

মোক ছিংজুনও বুঝে গেছেন, এতে কিছু করার নেই, অভ্যাস হয়ে গেছে।

খেতে খেতে মুক ইউনচেং-এর চোখ গিয়ে পড়ল পাশের পাথরের টেবিলে রাখা মদের কলসিতে। আনন্দে চমকে উঠে বলল, “আরে, মদও আছে!”

বলেই ঝটপট দৌড়ে গিয়ে কলসির মুখ খুলে ঘ্রাণ নিল, মুখে অশেষ উল্লাস, “ও দাদা, না, বাবা, এ মদ কি একটু খেতে পারি?”

মোক ছিংজুন আর কি বলবেন, অনিচ্ছায় বললেন, “তোমার মায়ের কাছে জিজ্ঞেস করো, ও-ই কিনেছে।”

বলে থেমে গেলেন, মুখে লজ্জার আঁচড়, মাটির নিচে ঢুকে যেতে ইচ্ছে করল। রাগে গজগজ করলেন, এমন বেয়াড়া ছেলের পাল্লায় পড়লাম!

তিনজনেই চুপ মেরে গেল। ছিং ইউয়েতাও বুকের ধুকপুকানি চেপে রেখে, কিছু শোনেনি এমন ভাবে চুপচাপ খেতে লাগল।

মুক ইউনচেং মদের কলসি তুলে মোক ছিংজুনের পাশে এসে বসে, চোখ ঘুরিয়ে তাদের দুজনের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বলল, “তোমরা এত দ্রুত এগোলে, কবে বিয়ে দেবে? হ্যাঁ, বাবা?”

বলে কনুই দিয়ে মোক ছিংজুনকে গুতো দিল, চশমা পরে কুটিল হাসি হাসল।

মোক ছিংজুন খুব ইচ্ছে করছিল এক চড় মারতে, কিন্তু নিজেকে সামলে নিয়ে নির্লিপ্ত স্বরে বললেন, “শিগগিরই।”

এটা একা সিদ্ধান্ত নেওয়ার বিষয় নয়!

শুনে মুক ইউনচেং বেশ সন্তুষ্ট, মনে পড়ল মদ কেবল দুটি কলসি, ছিং ইউয়েতাও আর কারোর জন্য রাখেনি। সে এক কলসি রেখে অন্যটা মোক ছিংজুনের হাতে দিল, নিজে বড় চুমুকে পান করল, হাসল, “বিয়ের মদ দেরি করা উচিত নয়, আমি আগেভাগেই খেলাম!”

মোক ছিংজুন কিছু বললেন না, শুধু নিজের কলসি দ্রুত ছিং ইউয়েতাও-র হাতে দিলেন, কড়া গলায় বললেন, “ভালো করে রাখো, মুক না চুরি করে!”

এটা প্রিয়জনের কেনা মদ, নিজেও এখনও মুখে তোলেননি, অন্যকে দেবেন কেন!

ছিং ইউয়েতাও মাথা নেড়ে মদের কলসি বুকে জড়িয়ে ধরল, মোক ছিংজুনের এভাবে সতর্ক করার মানে, মুক ইউনচেং নিশ্চয়ই আগেও চুরি করেছে।

মোক ছিংজুনের কথায় মুক ইউনচেং মুখ বাঁকিয়ে ফিসফিস করে বলল, “কী কৃপণ!” তারপর মাংস খেতে খেতে আনন্দে মেতে উঠল।

কিন্তু দেখা গেল, ঝলসানো মাংসের串 দ্রুত কমতে শুরু করেছে দেখে ছিং ইউয়েতাও ভ্রু কুঁচকে উঠল। এতগুলো串 তো প্রস্তুত ছিল, মোক ছিংজুন খাবে ভেবেছিল, মুক ইউনচেং এসে সব শেষ করে দিল!

এখন সে পাশে থাকায় ছিং ইউয়েতাও আর খাওয়াতে পারছে না, মোক ছিংজুনের জন্য খারাপ লাগল, তাই বলল, “তুমি একটু কম খেতে পারো না? শুধু তোমার জন্য তো আর না!”

“আচ্ছা, আচ্ছা!” মুক ইউনচেং তাড়াতাড়ি রাজি হয়ে খাওয়ার গতি কমিয়ে দিল। ছিং ইউয়েতাও বেশি কথা বলে না, কিন্তু বললে বন্ধু শুনবে, সে জানে কার সঙ্গে লাগতে হবে না। আসলে, ছিং ইউয়েতাও-কে রাগানোও ভয় পায়, মেয়েটি খুবই স্মরণশক্তি প্রবল—শুধুমাত্র নরম কথা বলে তবেই আসতে পেরেছিল। ভাবতেই গা শিউরে ওঠে।

কিছুক্ষণ পর, মাংস串 তৈরি হল, মোক ছিংজুন আংটি থেকে মদের পেয়ালা বের করে ছিং ইউয়েতাও ও নিজের জন্য পরিপূর্ণ করলেন, মাংস ও মদ্য পান করতে লাগলেন।

পাশে বসে মুক ইউনচেং ওদের পেয়ালার দিকে তাকিয়ে ঠোঁট বাঁকাল, খোচা দিয়ে বলল, “আগে তো তোমার এত আদিখ্যেতা দেখিনি!”

ছিং ইউয়েতাও-র আগে মোক ছিংজুনও তো তার মতো কলসি দিয়ে মদ্যপান করত, মেয়ে এলেই বদলে গেল!

মোক ছিংজুন উত্তর দিলেন, “কার জন্য সাজিয়ে দেব?”

“উফ!” মুক ইউনচেং বিরক্তি প্রকাশ করল, কিন্তু মনের গভীরে ঈর্ষা টের পেল।

মন খারাপ কাটাতে সে মুখ বেঁকিয়ে বলল, “শুনেছি, শেন পরিবারের বড় ছেলে, তার চারপাশে মেয়েরা ঘুরে বেড়াত, ফুলের বাগান পেরিয়ে এসেছে, তবুও পাতায় ছোঁয়নি!”

মোক ছিংজুন একটু থেমে হালকা গলায় বললেন, “ওহ।” তারপর মনোযোগ ছিং ইউয়েতাও-র দিকে ফেরালেন।

ছিং ইউয়েতাও অবাক, শেন ইউলি সম্পর্কে তার ধারণার সঙ্গে মেলে না, তবে ভাবল, বাহ্যিক চেহারায় সবাই সহজ নয়। সে হাসল, জিজ্ঞেস করল, “শেন? কে?”

মুক ইউনচেং বলল, “শেন ইউলি।”

“সে জানে তুমি পেছনে এভাবে ডাকো?” ছিং ইউয়েতাও জিজ্ঞেস করতেই মুক ইউনচেং কাতর মুখে বলল, “ওহ, ছিং বোন, দয়া করে ওকে বলো না, সে আমার পা ভেঙে দেবে!”

ছিং ইউয়েতাও উত্তর দিল, “ওটা করবে না।”

“তুমি বুঝি ওকে বেশ চেনো?” মোক ছিংজুন মুখে ভাবান্তর না এনে, শীতল কণ্ঠে বললেন। অনেক দিন ধরেই শেন ইউলি তার মনে কাঁটার মতো বিঁধে আছে, আজও প্রশ্ন করার সুযোগ হয়নি।

পরিবেশ হঠাৎ জমে গেল, বরফের স্তর জমে গেল মনে।

“চিনি না।” ছিং ইউয়েতাও নির্লিপ্ত মুখে বলল, আর ব্যাখ্যা করল না, উদাসীন ভঙ্গিতে মাংস খেতে লাগল।

সে জানে মোক ছিংজুন কী উত্তর চায়, কিন্তু ইচ্ছাকৃতভাবে তার সেই গুমরে থাকা স্বভাবটা পাল্টাতে চায়। নইলে ভবিষ্যতে শুধু অনুমানের খেলাই চলবে, ক্লান্তিকর।

মোক ছিংজুন হাতে ধরা মদের পেয়ালা নামিয়ে তার সেই চমৎকার横 মুখের দিকে তাকালেন, দৃষ্টি আটকে গেল টলটলে চোখে। অগ্নিকুণ্ডের আলোয় সে কালো চোখে কমলা আগুনের ঝলকানি, অপূর্ব।

তার ভঙ্গি নির্লিপ্ত, মুখ ফিরিয়ে নেই, একটা বিশ্বাসের আবেদনও নেই। অর্থাৎ—

আমি বলেছি চিনি না, বাকি তোমার ইচ্ছে, যেমন খুশি ভেবো।