সমগ্র ধর্মগৃহের সবাই অলসভাবে শুয়ে আছে, আর আমি একাই অস্ত্র তৈরি করছি।

        ইউনিয়িন মহাদেশ, জুয়ানতিয়ান সম্প্রদায়, অস্ত্রাগার মণ্ডপ। "এই তুমি, কাজ শেষ? তোমার আধ্যাত্মিক পাথরগুলো গুছিয়ে নাও।" সম্পূর্ণ অবসন্ন হয়ে জিং ইউয়েতাও কাউন্টারের পেছনের লোকটির দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। "এই নাও।" তরুণ শিষ্যটিও সমানভাবে ভাবলেশহীন মুখে নিস্তেজভাবে আধ্যাত্মিক পাথরের একটি ছোট থলে বের করে কাউন্টারের ওপর রাখল। জিং ইউয়েতাও থলেটির দিকে হাত বাড়িয়ে চলে যাওয়ার জন্য ঘুরল। "দাঁড়াও।" শিষ্যটি হঠাৎ তাকে ডেকে উঠল। জিং ইউয়েতাও ফিরে তাকাল। অপরজন একটি ধাতব পাত্র ঠেলে এনে শান্তভাবে বলল, "লটারি করো।" আজ কিছু একটা অদ্ভুত ছিল। এমনটা হওয়ার কথা নয়। কিছু একটা গড়বড় ছিল, কিন্তু জিং ইউয়েতাও অবিচল রইল, যেন কোনো কাজ শেষ করেছে এমনভাবে স্বাভাবিকভাবে একটি পাথর তুলে নিয়ে চলে যাওয়ার জন্য ঘুরল। সে তারাময় আকাশের দিকে তাকিয়ে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল: সকাল থেকে রাত পর্যন্ত অস্ত্র শোধনের আরও একটি দিন। নিজের বাসস্থানে ফেরার পথে তার অন্য শিষ্যদের সাথে দেখা হলো। জিং ইউয়েতাও দ্রুত মুখে একটা কৃত্রিম হাসি ফুটিয়ে, নম্রভাবে তাদের অভিবাদন জানিয়ে নিজের পথে চলতে লাগল। শত শত বছর ধরে দিনের পর দিন অভ্যাসে সে অসাড় হয়ে গিয়েছিল। মাত্র তিনটি ঘরওয়ালা সেই জরাজীর্ণ ইটের উঠোনে ফিরে এসে, সে অবশেষে… তার সমস্ত শক্তি একত্রিত করল!

“ওহ, পিচ ফিরে এসেছে!” তার আসার আগেই তার কণ্ঠস্বর শোনা গেল। একটি অতি মিষ্টি মেয়েলি কণ্ঠের পর, তিনটি ছোট, জরাজীর্ণ ঘর থেকে এক ডজনেরও বেশি লোক ছুটে বেরিয়ে এসে উদ্বেগের সাথে জিং ইউয়েতাওকে ঘিরে ধরল। “পিচ ফিরে এসেছে! আজ খুব ব্যস্ত ছিলে?” “যথেষ্ট বিশ্রাম নিয়েছ?” “তোমাকে এত প্রাণবন্ত দেখে মনে হচ্ছে দিনটা নিশ্চয়ই খুব ভালো কেটেছে!” জিং ইউয়েতাওয়ের চোখ পিটপিট করল, তাতে এক প্রাণবন্ত আভা ফুটে উঠল, যেন সে মুহূর্তেই প্রাণ