পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: গুজব
“ ওটা কে যাচ্ছে?”
“ জানি না, আগে তো কখনো দেখিনি।”
“ আমাদের গ্রামে তো ইদানীং বাইরের কেউ আসেনি, কারোর কোনো আত্মীয় হবে নাকি?”
“ যেদিকে যাচ্ছে, মনে হয় সং সাইওয়ের বাড়ির ওদিক থেকেই আসছে।”
“ তার বাড়ি?”
কথাটা শেষ করেই মহিলাটি মাটিতে থুতু ফেললেন, “ ওর কথা তুললেই গা জ্বলে! ওই নীতিনৈতিকতাহীন মেয়েটার জন্যই তো আমার স্বামীটা এখনো বিছানায় শুয়ে কাতরাচ্ছে!”
মহিলাদের আলোচনার মোড় ঘুরে গেল।
“ আসলে ঘটনাটার তো কয়েকদিন হয়ে গেল। শেষ পর্যন্ত আসল ব্যাপারটা কী হলো? কোনো খবর তো শোনা যাচ্ছে না!”
সেদিন চেং পরিবারের সেই বৃদ্ধ তার পুত্রবধূকে বিয়েতে বাধ্য করার জন্য লোক পাঠিয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই তো হলো না, উল্টো অনেক টাকা খেসারত দিতে হলো।
গ্রামজুড়ে খবর রটে গিয়েছিল যে, সেদিন যারা গিয়েছিল, তারা সবাই মার খেয়ে আধমরা অবস্থায় ফিরেছিল, শরীরে একটাও ভালো জায়গা ছিল না। এই ঘটনা এখন দশ গ্রামের আলোচনার বিষয়।
...
কেউ কেউ বলছে, চেং পরিবারের পাঁচ নম্বর পুত্রবধূর ওপর প্রেতাত্মার ভর হয়েছে। আবার কারো মতে, চেং ইয়েচুয়ানের আত্মা শান্তিতে নেই, তাই সে এখন প্রেত হয়ে ফিরে এসে যারা তাদের ওপর অত্যাচার করেছিল, তাদের ওপর প্রতিশোধ নিচ্ছে।
তবে সবচেয়ে অদ্ভুত গুঞ্জনটা হলো, সং সাইওয়ে আসলে স্বর্গ থেকে আসা কোনো দেবী, যিনি মর্ত্যে এসে দুঃখ ভোগ করছেন এবং ঐশ্বরিক আলোয় সুরক্ষিত।
এই কথাটার সূত্রপাত হয়েছিল শিকারি ঝাও-এর ছেলে ঝাও উজির মাধ্যমে। ঝাও উজি শিকারি ঝাও-এর একমাত্র সন্তান। ছোটবেলা থেকেই সে খুব দুর্বল ছিল, তাই তার বাবা ভয় পেয়েছিলেন যে সে হয়তো বাঁচবে না। এই ভয়েই তাকে ছোটবেলায় 'হুইইউয়ান' মন্দিরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল, সেখানে সে একজন ব্রহ্মচারী হিসেবে বড় হয়েছে।
পরশু ঝাও উজি তার বাবা-মাকে দেখতে গ্রামে ফিরেছিল। গ্রামের এই অদ্ভুত ঘটনার কথা শুনে সে একটি পৌরাণিক গল্পের অবতারণা করে, যেখানে বলা হয়েছে দেবতারা মাঝে মাঝে মর্ত্যে এসে দুঃখ ভোগ করেন।
দেবতাদের এই মর্ত্যবাস সাধারণত খুব কষ্টের হয়। যেমন—শৈশবে বাবা-মাকে হারানো, যৌবনে স্বামীকে হারানো, নানাবিধ দুঃখ-কষ্ট সহ্য করা, কিন্তু সবকিছুর পরেও নিজের সৎ ও দয়ালু স্বভাব বজায় রাখা—আর সবশেষে এই পুণ্যের ফলেই তারা স্বর্গ ফিরে পান।
তার কথাগুলো ছিল বেশ প্ররোচনামূলক। যারা শুনছিল, তারা অবচেতনভাবেই সং সাইওয়ের জীবনের সাথে সেই গল্পের দেবতাদের জীবন মেলাতে শুরু করল।
শৈশবে মা হারানো মিলে গেল, স্বামী হারানোও মিলে গেল। যদিও দয়া-মায়ার বিষয়টি নিয়ে কিছুটা সংশয় ছিল, কিন্তু উপস্থিত এক গ্রামবাসী আঙুল তুলে বলল, সে যে তার সৎ সন্তানদের এত যত্ন করে, এটাই তো তার দয়া, আর বিধবা হয়েও পুনরায় বিয়ে না করার জেদই তো তার সততা।
এই অদ্ভুত যুক্তির পর সেখানে উপস্থিত গ্রামবাসীরা সবাই অবাক হয়ে গেল। সং সাইওয়ে কি তবে মৃত্যুর পর দেবী হয়ে যাবে?
...
গ্রামবাসীরা যখন দ্বিধাদ্বন্দ্বে, ঝাও উজি তখন তার বানানো গল্প চালিয়ে গেল, অর্থাৎ প্রচার চালিয়ে গেল। সে বলল, মর্ত্যে থাকাকালীন দেবতারা মানুষের সাথে কর্মফল তৈরি করেন। যারা তাদের সাহায্য করবে, তারা পরজন্মে ধনী পরিবারে জন্মাবে, আর যারা অত্যাচার করবে, তারা পরজন্মে ভিখারি হবে।
পরজন্মের সুখের কথা কে জানে, কিন্তু কেউ তো আর ভিখারি হতে চায় না।
কিছু গ্রামবাসী ঝাও উজিকে মিথ্যেবাদী বলে উড়িয়ে দিতে চাইল। কিন্তু অন্যরা পাল্টা যুক্তি দিল—সাত বছরের একটা বাচ্চার পক্ষে স্বর্গীয় বিষয়গুলো এত গুছিয়ে বলা সম্ভব নয়, নিশ্চয়ই সে সাধারণ কোনো শিশু নয়, হয়তো সে নিজেও কোনো দেবতার অবতার।
গ্রামাঞ্চলে মানুষ ভূত-প্রেত আর দেবদেবীকে খুব বিশ্বাস করে। ঝাও উজির ব্রহ্মচারী পরিচয়ের কারণে তার কথার গুরুত্ব আরও বেড়ে গেল। কেউ বিশ্বাস করল, কেউ করল না, আর কেউ রইল দোটানায়। এখন গ্রামের সবাই তাকিয়ে আছে দেখার জন্য যে, সং সাইওয়ে আসলে প্রেতাত্মা নাকি দেবতাতুল্য।
গ্রামের মহিলাদের প্রধান অবসরই হলো পরচর্চা করা। দুর্ভাগ্যবশত, সং সাইওয়ের দিক থেকে কোনো সাড়া নেই, আবার চেং পরিবারও নতুন কোনো ঝামেলা পাকাচ্ছে না।
...
“ তোমরা কি সত্যিই বিশ্বাস করো সং সাইওয়ে কোনো দেবতার অবতার?”
“ আমার তো তেমন মনে হয় না!” কথা বলা মহিলাটি গর্বের সাথে মাথা উঁচু করলেন। সাধারণত এই ধরনের ভঙ্গি মানে হলো তার কাছে কোনো গোপন খবর আছে, যা সবাইকে চমকে দেবে।
অন্যান্য মহিলারা আগ্রহ নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “ ওগো দিদি, কী খবর শুনেছিস? জলদি বল না!”
সে মহিলা আর দেরি করল না, “ কাল আমি দেখলাম চেং পরিবারের মেজো দম্পতি আর চার নম্বর পুত্রবধূ সং সাইওয়ের জমিতে কাজ করছে!”
“ তার জমিতে কাজ করছে?”
উপস্থিত সবার চোখেমুখে অবিশ্বাস ফুটে উঠল।
“ হ্যাঁ, আমাদের জমির পাশেই ওদের জমি। কাল আমার স্বামী আর আমি খেতে সার দিচ্ছিলাম, নিজের চোখে দেখলাম চেং বাড়ির ওই তিনজন সং সাইওয়ের জমিতে আগাছা পরিষ্কার করছে, লাঙল দিচ্ছে। দুই বিঘা জমির কাজ ওরা তিনজন মিলে একদিনেই শেষ করে ফেলল!”
সবাই একসাথে বিস্ময় প্রকাশ করল, “ চেং বাড়ির লোকেদের কি মাথা খারাপ হয়ে গেল?”
“ মাথা খারাপ কি না জানি না, তবে শরীরে যে খারাপ অবস্থা, তা নিশ্চিত!” অন্য এক মহিলা বললেন, “ আমাদের বাড়ি চেং বাড়ির পাশেই। ওদের উঠোনে সারাদিন ওষুধের গন্ধ। আমার স্বামী বলল, ওসবই সং সাইওয়ের মারের ক্ষত।”
সবাই নানারকম মন্তব্য করতে লাগল—কেউ বলল নিষ্ঠুরতা, কেউ বলল জাদুবিদ্যা, আবার কেউ ক্ষোভে ফুঁসে উঠল।
সেদিন মাথায় রূপোর কাঁটা পরা এক মহিলা অবজ্ঞার সুরে মন্তব্য করলেন, “ কী নিষ্ঠুর মেয়ে! চেং বাড়ির লোকেরা তবে পুলিশে (সরকারি দপ্তরে) নালিশ করছে না কেন?”
তারপর সে চোট পাওয়া মহিলার দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ সপ্তম দিদি, তুমি না বললে তোমার স্বামীকেও সং সাইওয়ে মেরে আহত করেছে? তোমরা তবে নালিশ করছ না কেন?”
সপ্তম দিদি কথা খুঁজে পেল না, রাগের সাথে বলল, “ সরকারি লোক কি আমাদের মতো সাধারণ মানুষের ঝগড়া মেটাতে আসবে?”
রূপোর কাঁটা পরা মহিলা আবার বললেন, “ সরকার যদি না পারে, তবে তোমাদের বংশের মোড়ল তো আছে! তাদের কাছে গিয়ে বিচার চাচ্ছ না কেন?”
সপ্তম দিদির রাগ আরও বেড়ে গেল। সে তো যেতেই চেয়েছিল, কিন্তু তার শ্বশুর বাধা দিয়েছেন। তিনি সাফ জানিয়ে দিয়েছেন, মোড়লের কাছে গেলে তার ছেলেকে দিয়ে স্ত্রীকে তালাক দেওয়াবেন।
প্রতিশোধ নিতে না পারলেও অন্তত চিকিৎসার খরচটা তো পাওয়া উচিত ছিল। এই ঘটনার সূত্রপাত তো চেং পরিবারই করেছিল, তাই যুক্তিসঙ্গতভাবে তাদেরই ক্ষতিপূরণ দেওয়া উচিত। কিন্তু শ্বশুর তা-ও হতে দিলেন না। তিনি উল্টো তার ছেলেকে বকাঝকা করলেন, বললেন—সবাই তো একই বংশের, পাড়ায় মুখ দেখাতে হবে, টাকা চাওয়াটা লজ্জার।
এভাবেই সব মুখ বুজে সহ্য করতে হলো। সত্যি, এই পরিবারটা কাপুরুষের দল, শুধু ঘরের মেয়েদের ওপরই তাদের যত বীরত্ব!
সপ্তম দিদি মনে মনে নিজের পরিবারের পুরুষদের ওপর বিরক্ত হলেও বাইরে তাদের সম্মান বাঁচাতে মরিয়া হয়ে উঠল।
“ এসব আমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার, আমার স্বামী যা ভালো মনে করবে তাই করবে, তোমাকে কে জিজ্ঞেস করেছে?”
রূপোর কাঁটা পরা মহিলা হেসে বললেন, “ আমি তো তোমার ভালোর জন্যই বলছি। শুনলাম তোমার স্বামীর অবস্থা বেশ খারাপ, বাড়ির সব কাজ তো এখন তোমার ওপরই। বড় কষ্ট তোমার!”
কথাটা বলে সে মাথা নিচু করে আঁচল দিয়ে চোখ মোছার ভান করল। সপ্তম দিদির মুখটা কুঁচকে গেল—কথাটা তার ভালো লাগলেও সে বুঝতে পারল মহিলাটি ভালো উদ্দেশ্যে বলছে না। সে সন্দেহের চোখে তার দিকে তাকাল।
পাশে দাঁড়িয়ে থাকা অন্য একজন আলোচনার মোড় ঘোরাল, “ আচ্ছা, তোমরা কি মনে করো না যে, ওটা সং সাইওয়ের কোনো আত্মীয় হতে পারে?”
“ না, মনে হয় না। শুনেছি তার বাপের বাড়ির আত্মীয়রা অনেকদিন আগেই সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছে।”
“ চলো না ইউফু-র বউকে জিজ্ঞাসা করি? সে তো সং সাইওয়েরই গ্রামের।”
গল্পের নেশায় তারা ঝুড়ি হাতে সং ইয়ুপিনের খোঁজে রওনা হলো। সপ্তম দিদি তাদের সাথে গেল না, তাকে শাক তুলতে হবে। তার স্বামী বিছানায়, শ্বশুর কোনো কাজ করেন না, পুরো সংসারের দায়িত্ব এখন তার কাঁধে।
তাকে না যেতে দেখে অন্যরাও জোরাজুরি করল না।
“ ঠিক আছে, আমরা খবরটা জেনে তোমাকে পরে জানাব।”
গ্রামের মহিলাদের অবসর সময়ে কাজ বলতে এই পরচর্চাই সম্বল, অন্যের বাড়ির খুঁটিনাটি আর গুজব নিয়ে গল্প করাই তাদের একমাত্র আনন্দ।