তেইশতম অধ্যায়: শি ম-এর মনে জমে থাকা ক্ষোভ

আমো নীরবে মাথা নাড়ল।

শি ইয়াও পিঠে ওষুধের ঝোলা নিয়ে বোয়ার গুহার দিকে রওনা হলো। পথে তার সাথে উপজাতির অনেকের দেখা হলো, সবাই হাসিমুখে তাকে অভিবাদন জানাল। হাসিমুখের মানুষকে উপেক্ষা করা যায় না, তাই শি ইয়াও মাথা নেড়ে তাদের প্রতিদান দিল।

বোয়ার গুহায় পৌঁছে দেখল সে একাই আছে, বোয়েন সম্ভবত শিকারে গেছে। বোয়া পাথরের বিছানায় হেলান দিয়ে ঝলসানো মাংস খাচ্ছিল, শি ইয়াওকে ঢুকতে দেখে সে হেসে উঠল।

"শি ইয়াও, তুমি এসেছ! খেয়েছ?"

শি ইয়াও মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ, খেয়েছি। তাড়াহুড়ো নেই, তুমি আগে খেয়ে নাও, তারপর ওষুধ বদলে দেব।"

শি ইয়াও পাশের পাথরের টুলে বসল। কিছুক্ষণ ভেবে বলল, "পরের বার বোয়েনকে বলো তোমার জন্য মাংসের ঝোল রান্না করতে। আপাতত ঝলসানো মাংস না খাওয়াই ভালো। উপজাতির ফেলে দেওয়া হাড়গুলো নিয়ে এসে ঝোল রান্না করতে পারো, হাড়ের ঝোল খেলে দ্রুত সেরে উঠবে।"

"ঠিক আছে, মনে রাখব।"

বোয়া শি ইয়াওকে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করাতে চাইল না, তাই দ্রুত খেতে শুরু করল। খাওয়া শেষ হলে শি ইয়াও তার ক্ষত পরীক্ষা করতে এগিয়ে গেল। ক্ষত তার ধারণার চেয়েও ভালো শুকিয়েছে, ফোলাভাবও অনেকটা কমেছে।

"বেশ ভালো সেরে উঠছে। এভাবে বজায় রাখো, ক্ষত যেন ভিজে না যায়।"

নিজের ক্ষত পরীক্ষা করার সময় শি ইয়াওয়ের দিকে তাকিয়ে বোয়ার মনে এক অদ্ভুত অনুভূতির জন্ম হলো।

"শি ইয়াও, আমার পা ঠিক হয়ে গেলে আমি অবশ্যই তোমার এই উপকারের প্রতিদান দেব," বোয়া বেশ গুরুত্বের সাথে বলল।

শি ইয়াও হাসল, কোনো উত্তর দিল না। ওষুধ বদলানোর পর তারা আরও কিছুক্ষণ প্রয়োজনীয় সতর্কতা নিয়ে কথা বলল। বোয়া তাকে উপজাতির কিছু কথা এবং শিকারের কৌশল শেখাল। শি ইয়াও খুব মন দিয়ে শুনল; এই জ্ঞান ভবিষ্যতে তার সন্তানদের কাজে লাগবে। যদিও সে কিছু আত্মরক্ষা জানত, কিন্তু পশুমানবরা কীভাবে শিকার করে তা তার জানা ছিল না।

বোয়ার গুহা থেকে বেরিয়ে শি ইয়াও উপজাতির আশেপাশে একটু ঘুরে দেখার সিদ্ধান্ত নিল। কিন্তু উপজাতির বাইরের বনের কিনারে সে তিনটি ছোট প্রাণীকে দেখতে পেল।

"শি নান, শি বেই, শি মো, তোমরা এখানে কী করছ?"

আসলে সে আগেই দেখে ফেলেছিল তারা কী করছে, প্রশ্নটা অবচেতনভাবেই বেরিয়ে এল। তার গলার আওয়াজ শুনে তিনজনের মুখ থেকে শুকনো ডালগুলো মাটিতে পড়ে গেল।

শি ইয়াও: "..."

শি বেই সবার আগে প্রতিক্রিয়া দেখাল। সে চার পা ব্যবহার করে দৌড়ে এসে শি ইয়াওয়ের পায়ের কাছে জড়িয়ে ধরল। "মা, শীতকাল আসছে, আমরা ভাইয়েরা মিলে জ্বালানি সংগ্রহ করছি।"

শি ইয়াও নিচু হয়ে তার কান টিপে দিল, "এত বাধ্য তোমরা?"

শি নান এবং শি মো-ও তার সামনে এসে বসল। শি ইয়াও শি নানের মাথায় হাত বুলাল এবং শি মো-র গালে হাত রাখল।

"জ্বালানি সংগ্রহ করতে পারো, কিন্তু শুধু এই সীমানার ভেতরেই থাকবে, ভেতরে ঢুকবে না, বুঝলে?"

"বুঝেছি, মা! আমরা খুব বাধ্য!" শি বেই গর্বের সাথে চিবুক উঁচিয়ে বলল।

শি ইয়াওয়ের সবচেয়ে বেশি চিন্তা ছিল শি মো-কে নিয়ে। সে তাকে কোলে তুলে তার পায়ের ক্ষত পরীক্ষা করল। যদিও ক্ষত শুকিয়ে গেছে, তবুও সতর্ক থাকতে হবে। নতুন হাড় বেশ নাজুক হয়। সে তার পুরো শরীরে একবার আরোগ্য মন্ত্র প্রয়োগ করল যাতে কোনো সমস্যা না হয়।

যখন তার হাত শি মো-র ছোট হয়ে যাওয়া লেজের ওপর পড়ল—যেখানে নতুন চামড়া জন্মেছে কিন্তু কোনো লোম নেই—তখন তার বুকটা ব্যথায় দুমড়ে উঠল।

লেজ স্পর্শ করায় শি মো শক্ত হয়ে গেল, প্রায় তাকে কামড়েই দিচ্ছিল। সেই ঘন লেজটা আর নেই, রয়ে গেছে শুধু কুৎসিত এক ক্ষতচিহ্ন; এটাই তার হৃদয়ের সবচেয়ে গভীর ক্ষত।

"স্পর্শ কোরো না!"

শি মো ঝটকা দিয়ে শি ইয়াওয়ের হাত সরিয়ে দিল, তার কণ্ঠে ছিল অভূতপূর্ব রাগ। শি মো-র এমন তীব্র প্রতিক্রিয়ায় শি ইয়াও অবাক হয়ে গেল। এই প্রথম সে তাকে স্পর্শ করতে বাধা দিল। তার হাত শূন্যে ঝুলে রইল, চোখের কোণে জল জমে উঠল।

"আ মো, আমি... আমি শুধু তোমাকে সুস্থ করতে চেয়েছিলাম।"

শি ইয়াওয়ের কণ্ঠস্বর কান্নায় রুদ্ধ হয়ে এল। সে নিজেকেই দোষ দিচ্ছিল—যদি সে একদিন আগে আসত, তবে তাকে এই যন্ত্রণা ভোগ করতে হতো না।

শি মো ধস্তাধস্তি করে তার কোল থেকে নেমে পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ল এবং কুৎসিত লেজটিকে শরীরের নিচে লুকিয়ে ফেলল। লেজ হারানোর স্মৃতি তাকে প্রতিমুহূর্তে সেই দুঃস্বপ্নের কথা মনে করিয়ে দেয়। যখনই সে মনে করে, সে তার ভেতরের ঘৃণা চেপে রাখতে পারে না। এমনকি সে জানে যে শি ইয়াও বদলে গেছে, তবুও সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। যদি সে নিষ্ঠুরভাবে তাকে শিকারি দলের হাতে তুলে না দিত, তবে তাকে এমন বীভৎসভাবে কামড় খেতে হতো না।

শি ইয়াও আবার তাকে কোলে টেনে নিল, "আমি দুঃখিত আ মো, সব দোষ আমার। তুমি চিন্তা কোরো না, আমি তোমার লেজ আবার গজিয়ে তুলব।"

শি মো তার কোলে ছটফট করল, কিন্তু নিজেকে ছাড়াতে পারল না, শরীর তখনও টানটান হয়ে ছিল।

"সুন্দর কথা! লেজ গজিয়ে কী হবে? সেই যন্ত্রণা আমি কোনোদিন ভুলব না।"

তার কণ্ঠে কান্না ছিল, মনের ভেতর জমে থাকা সব ক্ষোভ যেন এক মুহূর্তেই বেরিয়ে এল। শি ইয়াও তাকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, তার গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল শি মো-র গায়ে।

"আমি জানি, আগের আঘাত মুছে ফেলা যায় না। তুমি যদি আমাকে ক্ষমা না করো, তাতেও কোনো সমস্যা নেই, শুধু তুমি নিজেকে আর আঘাত কোরো না।" সে শি মো-র পিঠে হাত বুলিয়ে তাকে শান্ত করার চেষ্টা করল। "আমি দুঃখিত আ মো, যদি তোমার রাগ না মেটে তবে আমাকেই মারো!"

শি মো-র তোলা থাবা বাতাসে জমে গেল, সে কীভাবে তাকে আঘাত করতে পারে?

"তোমাকে মেরে কী লাভ?" লেজ তো আর ফিরে আসবে না।

সে মাথা নিচু করল, আর তার দিকে তাকাল না। সে বিশ্বাসই করতে পারছিল না যে কাটা লেজ আবার গজাতে পারে।

শি ইয়াও আলতো করে তার মুখটা তুলে ধরল, জোর করে চোখের দিকে তাকাল, তার চোখে ছিল গভীর অপরাধবোধ:

"আ মো, আমি জানি শারীরিক ক্ষত হয়তো সেরে যায়, কিন্তু মনের ক্ষত সহজে শুকায় না। তবে আমি সারা জীবন এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করব। ভবিষ্যতে যাই হোক না কেন, আমি তোমাকে রক্ষা করব।"

শি মো মুখ ফিরিয়ে নিল, তাকাতে চাইল না, কিন্তু কথাগুলো শুনে তার হৃদয়ে এক অদ্ভুত কম্পন অনুভূত হলো।

"আ মো, আমাকে আর একটা সুযোগ দাও, আমাকে তোমার যত্ন করতে দাও, কেমন? এরপর থেকে আমি থাকলে কেউ তোমাকে আর আঘাত করতে পারবে না।"

শি মো নীরব রইল। তার মনের ভেতর পুরোনো ভয় আর বর্তমানের উষ্ণতা মিলেমিশে একাকার হয়ে যাচ্ছিল। সে তার কান দুটো একটু নাড়াল, যেন তার কথার সত্যতা যাচাই করছে, অথবা তার সাম্প্রতিক আচরণগুলো মনে করার চেষ্টা করছে। তার টানটান শরীর ধীরে ধীরে শিথিল হলো, সে মাথা তুলে শি ইয়াওয়ের দিকে তাকাল। তার চোখের সেই সতর্কতা ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে সেখানে প্রশান্তির ছায়া নেমে এল।

তার লেজটা আলতো করে নড়ে উঠল, সে নিজেই একটু ঘেঁষে বসল।

"মা, আমি..."

শি মো মুখ খুলল, যে ক্ষোভ আর যন্ত্রণা এতদিন মনে চেপে রেখেছিল, তা এখন কোথায় শুরু করবে বুঝতে পারল না।

শি ইয়াও তা দেখে আবেগপ্রবণ হয়ে উঠল, সে তার পিঠে হাত রেখে আলতো করে চাপড়ে দিল। তার কণ্ঠ ছিল খুব কোমল:

"আ মো, কিছু বলতে হবে না, আমি সব বুঝি।"

এই প্রথমবার শি মো কোনো বাধা দিল না, সে শান্ত হয়ে শি ইয়াওয়ের কোলে গুটিসুটি মেরে শুয়ে রইল। শি ইয়াও স্পষ্টভাবে বুঝতে পারল শি মো-র মনের পরিবর্তন, সে সত্যিই তাকে এবার ক্ষমা করে দিয়েছে।

...

শি ইয়াও তাদের সংগ্রহ করা শুকনো ডালগুলো বেঁধে তাদের পিঠে ঝুলিয়ে দিল।

"তোমরা আগে বাড়িতে যাও, আমাকে বনের ভেতরে যেতে হবে।"

শি ইয়াওয়ের কথা শুনে শি নান মাথা তুলল, তার চোখে ছিল দুশ্চিন্তা। "তুমি একজন স্ত্রীলোক, একা যাওয়া খুব বিপজ্জনক। আমি তোমার সাথে যাব।"

শি ইয়াও তার কপালে টোকা দিল, "তোমার মাকে ছোট করে দেখছ?"

"দ্রুত ফিরে যাও, আর বেরোবে না। বাড়ি ফিরে গুহার খালি পাত্রগুলো জল দিয়ে ভরে রাখবে।" তাদের কোনো কাজে ব্যস্ত না রাখলে তারা নিশ্চয়ই আবার লুকিয়ে বেরিয়ে পড়বে।

...

তিনটি ছোট অবয়ব অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত শি ইয়াও অপেক্ষা করল, তারপর বনের গভীরের দিকে রওনা হলো। এখন তার কাছে যথেষ্ট লবণ আছে, সে মাংস শুকিয়ে রাখতে চায়। আজকের লক্ষ্য হলো শিকার করা। শীতকাল ঘনিয়ে আসছে, প্রতিটি উপজাতি শীতের প্রস্তুতির জন্য পাগলের মতো শিকার করছে, তাই প্রাণীরা বাঁচার জন্য বনের গভীরে পালিয়ে বেড়াচ্ছে।

শি ইয়াও অজান্তেই বনের গভীরে চলে এল।