২৮. চোর ঢুকেছে

রাতে কুমড়ো ভাইবোন ঘুমিয়ে পড়লে ঝোউ সা তাদের দুজনকে নিজের আস্তানায় নিয়ে এল।

বাড়ির সব খাদ্যশস্য ভেতরে ঢুকল।
কিউকিউ, ডিম পাড়া মুরগি, বড় মোরগ—সব ভেতরে গেল।
জমির বাঁধাকপি, শিমের বিচি, কুমড়ো আর মুলা—সবকিছুই সংরক্ষণাগারে জমা করা হলো।
নোনা মাংস, নোনা মাছ, সব ভেতরে।
রয়েছে লেপ, সুতির জামা-কাপড়। এগুলো সব ওয়াং কাকিমার নতুন তৈরি, নতুন তুলোর গন্ধে আর রোদের উষ্ণতায় ভরা।
হাঁড়ি-পাতিল, থালা-বাসন।
বাচ্চাদের সেই দোলনা গাড়িটা, মাত্রই তৈরি করা হয়েছে, এখনো কাঠের মিষ্টি ঘ্রাণ লেগে আছে।
টেবিল-চেয়ার, বিছানা-পত্র।

লুও শিকুয়ান যে কামরায় থাকতেন সেটি ছাড়া বাকি সব প্রয়োজনীয় জিনিসই সরিয়ে নেওয়া হলো। ঝোউ সা তৃপ্তির সাথে হাততালি দিয়ে নিজের আস্তানায় ঢুকে পড়ল এবং উড়ে গিয়ে পৌঁছাল পাহাড়ের খাড়া চূড়ায়।

ভোরের আলোয় কুমড়ো চোখ কচলাতে কচলাতে জেগে উঠল। এ কী, জায়গাটা কোথায়?
সে পাশে শোয়া শিয়াগুয়াকে ধাক্কা দিল।
“বোন, জলদি ওঠ! আমরা কোথায় এসেছি!”

ভাইবোন দুজন অবাক হয়ে চারপাশ দেখতে দেখতে বাইরে বেরিয়ে এল। পাহাড়ি গুহার পথটা আঁকাবাঁকা, সাত পাক ঘুরে গেছে। বেশ কিছুক্ষণ হাঁটার পর তারা যেন পথ হারিয়ে ফেলল। সামনে একটু আলোর রেখা দেখা গেল, কুমড়ো বোনের হাত ধরে সেই আলোর দিকে দৌড় দিল।

কয়েক গজ যেতেই সামনেটা হঠাৎ খুলে গেল। সামনে এক স্বচ্ছ নীল জলের হ্রদ, আর ওপরে তাকালে দেখা যায় নীল আকাশ। সূর্যের আলো পাহাড়ের চূড়ায় পড়ে হ্রদের পানিতে প্রতিফলিত হচ্ছে। ঝিকিমিকি সোনালি আলো বাতাসে দুলছে, যেন দুষ্টু জোনাকি।

সেই সোনালি আলোর মাঝে মা হাতে গরম ধোঁয়া ওঠা খাবারের ট্রে নিয়ে হাসিমুখে এগিয়ে এলেন।
“জেগেছ? এসো, সকালের নাস্তা খেয়ে নাও।”

ঝোউ সা গরম পানির ঝর্ণার পাশে কাঠের টেবিল-চেয়ার সাজিয়ে রেখেছেন। এখানকার আলো-বাতাস চমৎকার, ওপরে তাকালেই নীল আকাশ আর সাদা মেঘ। এখানে বসে খেলে খিদেও যেন বেড়ে যায়। পাশে একটা হেলান দেওয়া আরামকেদারাও রাখা হয়েছে, অবসর পেলেই সেখানে শুয়ে রোদ পোহানো যায়। নিকো বলেছিল, প্রাচীন মানুষের হাড় মজবুত করতে ক্যালসিয়াম প্রয়োজন। বিশেষ করে গর্ভবতী নারী আর ছোট শিশুদের প্রচুর রোদ পোহানো উচিত।

সকালের নাস্তায় ছিল কুমড়োর জাউ, পেঁয়াজ কলি ও ডিমের পরোটা, আর সাথে ওয়াং কাকিমার বানানো নোনা মুলা ও টক বাঁধাকপি। পাহাড়ের গুহায় থাকার সবচেয়ে বড় অসুবিধা হলো শাকসবজির অভাব। সংরক্ষণাগারে যা আছে, তা বড়জোর দশ দিন চলবে।

ঝোউ সা আস্তে আস্তে জাউ খেতে খেতে হিসাব কষছিল। পেটের বাচ্চার বয়স এখন আট মাস, মাংসের জন্য সে কয়েক দিন পরপর পাহাড় থেকে নিচে নেমে শিকার করতে পারবে। যদি কয়েকটা বুনো শুয়োর শিকার করা যায়, তবে অতিরিক্ত মাংস দিয়ে নোনা মাংস বানিয়ে ফেলা যাবে। শুকিয়ে রাখলে অনেক দিন খাওয়া যাবে। আর যদি শিকার না জোটে, তবে নিচে শহরে গিয়ে কয়েকশো কেজি শূকরের মাংস কিনে আনলেও হবে।

ইউনঝৌ প্রদেশ যাওয়া যাবে না, তবে দক্ষিণ-পশ্চিমে ডিংঝৌ প্রদেশ যাওয়া যেতে পারে। শস্যও প্রচুর কিনতে হবে। শাকসবজি আপাতত যা আছে তা দিয়েই চলবে, শেষ হয়ে গেলে আবার কিনে আনা যাবে। বাচ্চা হওয়ার আগে পর্যন্ত কোনো চিন্তা নেই, দশ দিনে একবার নিচে নামলেই যথেষ্ট। আসল চিন্তা হলো বাচ্চা হওয়ার পরের সময়টা। নিকো বলেছিল, প্রাচীন মানুষের বাচ্চা হওয়ার পর অন্তত এক মাস বিছানায় বিশ্রাম নেওয়া উচিত। তা না হলে এই শরীরের আয়ু অনেক কমে যাবে। তখন কে কাপড় ধোবে, রান্না করবে আর নিজের ও দুধের বাচ্চার দেখাশোনা করবে? ঝোউ সা কিছুটা চিন্তিত হয়ে কুমড়োর দিকে তাকাল।

“মা, এটা কোন জায়গা? ঘুম থেকে উঠে দেখি আমরা এখানে…” কুমড়ো সতর্কভাবে জিজ্ঞেস করল। ছয় বছরের ছোট মানুষটি, অথচ মনে কত চিন্তা। শিয়াগুয়াও চোখ পিটপিট করে জিজ্ঞেস করল, “মা, এটা কি কোনো রূপকথার রাজ্য? আমরা কি কোনো দেবতার দেখা পেয়েছি?”

গরম ঝর্ণার ধোঁয়া উড়ছে, সূর্যের আলোয় সত্যিই জায়গাটাকে মায়াবী মনে হচ্ছিল। ঝোউ সা হাসল।
“সোনা, মা পাহাড়ে শিকার করতে গিয়ে এই সুন্দর জায়গাটা খুঁজে পেয়েছে। কাল রাতে তোমরা যখন ঘুমাচ্ছিলে, তখন তোমাদের পিঠে করে এখানে নিয়ে এসেছি।”
“বাহ! মা তুমি খুব শক্তিশালী!” শিয়াগুয়া হাততালি দিয়ে উঠল।

কুমড়ো কিছুটা সন্দিহান হয়ে পরোটার একটা কামড় দিয়ে অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে আমরা এখানে কতদিন থাকব?”
সে দেখেছে, ঝর্ণার পাশের গুহাটা খাবারে ঠাসা। মা দেখছি বাড়ির সব খাবারই এখানে সরিয়ে এনেছে… সত্যি কি সে বাবার সাথে আর সংসার করবে না? কিন্তু周家的 ঘরবাড়ি আর জমিগুলো ছেড়ে দেওয়ার কী দরকার ছিল? সব তো সেই লম্পট বাবা আর ওই লি বিধবার ভাগ্যে জুটবে, যে কিনা হাঁটার সময় বাতাসের মতো দুলতে থাকে! সে রাগে পরোটার একটা বড় কামড় দিল, যেন ওই লি বিধবার শরীরের এক টুকরো মাংস ছিঁড়ে নিচ্ছে।

“মা কালো ভাল্লুক শিকার করতে চায়। শীতকালে ভাল্লুকরা শীতনিদ্রায় যায়, আমরা এখানে অপেক্ষা করব। বরফ পড়লে তখন ভাল্লুকের গুহায় হানা দেব!”
এ কথা শুনে কুমড়ো সত্যিই বিশ্বাস করে ফেলল। সে পরোটা খাওয়া ভুলে বড় বড় চোখে মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল।
“মা, তুমি কি আমাকে সাথে নেবে?”
“না, তুমি এখন খুব ছোট। তোমাদের একা ফেলে গেলে কেউ হয়তো তোমাদের কষ্ট দেবে, তাই তোমাদের দুজনকে সাথে নিয়ে পাহাড়ে এসেছি।”

ঝোউ সা কুমড়ো আর শিয়াগুয়াকে আরও এক বাটি জাউ বেড়ে দিল।
“তুমি গুহায় থেকে শিয়াগুয়ার খেয়াল রাখবে, আমার কিছু কাজে তোমাকে সাহায্য করতে হবে।”
নিজের ওপর দায়িত্ব এসেছে শুনে কুমড়ো বুক টান করে বসল।
“মা বলো, আমি নিশ্চয়ই ভালোভাবে করব।”
“হুম, মা নিচে শিকারে যাবে, ভাল্লুকের গুহা খুঁজবে। তোমাকে রান্না করা শিখতে হবে।”

ঝোউ সা ঠিক করে ফেলেছে, বাচ্চা হওয়ার পর অন্তত দশ-বারো দিন তাকে বিশ্রাম নিতেই হবে। কুমড়োকে জাউ আর ঝোল রান্না করা শেখাতে হবে, অন্তত না খেয়ে মরতে হবে না, পুষ্টিটাও ঠিক থাকবে। রান্না করার কথা শুনে কুমড়ো কিছুটা হতাশ হলো।
“দেখো, মা তো মা হতে চলেছে, তখন যদি খাবার না থাকে তবে কী হবে? সব তোমার ওপর নির্ভর করছে…”

ঝোউ সা খুব কোমল স্বরে কথাগুলো বলছিল, তার চোখে ছিল বিশ্বাস আর প্রত্যাশা। সে কুমড়োর কাঁধে হাত রাখল। কুমড়োর মনে হলো যেন তার ওপর আকাশসম বড় কোনো দায়িত্ব এসে পড়েছে। সে জোরে মাথা নেড়ে বলল, “মা তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, আমি খুব ভালো করে রান্না করব। তোমাকে, বোনকে, আর তোমার পেটের বাচ্চাটাকেও আমি হৃষ্টপুষ্ট করে তুলব!”

ঝোউ সা নিশ্চিন্ত মনে হাসল। সকালের নাস্তা শেষ করে সে কুমড়োকে নিয়ে গুহাটা কিছুটা গুছিয়ে নিল। থাকার জায়গা, বসার জায়গা আর খাবার রাখার জায়গা আলাদা করল। বাঁশের চোঙা দিয়ে ঝর্ণা থেকে দুটি পানির ধারা বের করল, একটা খাওয়ার জন্য, অন্যটা ধোয়া-মোছার জন্য। সব গুছিয়ে নিয়ে সে শিকারে যাওয়ার জন্য পাহাড়ের নিচে নেমে গেল।

ঝোউ সা আর তার সন্তানদের দিনগুলো বেশ আনন্দে কাটলেও পাহাড়ের নিচের লুও গ্রামে তখন হুলস্থূল কাণ্ড। ঝোউ সা’র সম্মোহনী ওষুধের প্রভাবে লুও শিকুয়ান সারা রাত ঘুমিয়ে কাটিয়েছেন, বেলা গড়িয়ে গেলেও তার ঘুম ভাঙেনি। লি গুইশুয়াং আজকাল রাতে পুরনো বাড়িতেই ঘুমায়, সকালে উঠে শূকরের জন্য ঘাস কাটতে যায়। চারটে বাচ্চা শূকরের খাবার জোগাড় করে, তারপর ঝোউ সা’র বাড়িতে গিয়ে গোবর পরিষ্কার করে, শূকর খাওয়ায়… সব কাজ শেষ হলে তবেই সে সকালের নাস্তা পায়, সাথে তার স্বামী লিউ ওয়াংয়ের জন্যও এক ভাগ নিয়ে যায়।

আজ周家’র উঠোনটা একদম শান্ত, ঘরের দরজা বন্ধ। সাধারণত কুমড়ো আর শিয়াগুয়া খুব ভোরে উঠে দৌড়াদৌড়ি করে, পাথর তোলে। এরপর তাদের পড়া মুখস্থ করতে হয়, খুব হইচই হয়। আজ এমন চুপচাপ কেন?

ঝোউ বাড়ির মেয়েটা রোজ সকালে শরীরচর্চা করে রান্নাঘরে সুস্বাদু খাবার বানায়। লি গুইশুয়াং আগে অনিচ্ছাসত্ত্বেও শূকরের কাজগুলো করত, কিন্তু ঝোউ সা’র হাতের রান্না কয়েকদিন খাওয়ার পর থেকে সে যেন রান্নার অপেক্ষায় থাকত। প্রতিদিন সে কাজগুলো করে মনে মনে ভাবত, আজ সকালে কি পেঁয়াজ কলি দেওয়া পরোটা হবে? নাকি ওনটন? কিংবা মাংসের জাউ?

কিন্তু আজ উনুনঘরটা একদম নিস্তব্ধ, হাঁড়ি-পাতিলের কোনো আওয়াজ নেই। সে নাক দিয়ে জোরে গন্ধ শুঁকবার চেষ্টা করল, কিন্তু সেই প্রতিদিনের খাবারের লোভনীয় ঘ্রাণও নেই। লি গুইশুয়াং উদ্বিগ্ন হয়ে চুপিচুপি রান্নাঘরের দিকে এগিয়ে গিয়ে উঁকি মারল। কেউ নেই। অদ্ভুত তো!

সে আবার সন্তর্পণে মূল ঘরের বারান্দায় গিয়ে কান পাতল। কোনো শব্দ নেই। সকাল সকাল ঝোউ বাড়ির মেয়েটা দুই বাচ্চা নিয়ে কোথায় গেল? সে জানালার কাগজে আঙুল দিয়ে একটা ফুটো করে ভেতরে তাকাল… সর্বনাশ! ঘরটা একদম খালি, যেন সব কিছু সরিয়ে নেওয়া হয়েছে! এটা কি… চুরি হয়েছে?