প্রথম খণ্ড, ত্রিশ নম্বর অধ্যায়: যদি পরিচয়কারী তখনই এমন বলতেন, আমি নিশ্চয়ই তখনই অস্বীকার করে দিতাম।

লি লি বিভ্রান্ত হয়ে বললেন, “এটা কীভাবে হতে পারে? এই ছেলেটা তো দেখতে বেশ সৌম্য।”
“মা, মুখ দেখে মানুষ চিনা যায় না! তাছাড়া তুমি তো তাকে মোটেই জানো না। পরিচয় দেওয়াকে বিশ্বাস করা যায় না। পরিচয় দেওয়ার মানুষ সবসময় ভালো দিকেই বলবে। যদি আমার মতো কেউ সৎভাবে সব বলে, তুমি কি আমাকে বিয়ে দেখতে পাঠাতি? তখনই তো সরাসরি প্রত্যাখ্যান করতাম,” ইয়াং ইউয়ু ব্যাখ্যা করলেন। তার সন্দেহ আজ বিকেলে স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল।
লি লি সম্মত হয়ে বললেন, “সেটাও ঠিক। যদি পরিচয় দেওয়া মানুষ আগে থেকে এমন বলত, আমি তখনই মনা করতাম। আজকের তরুণেরা কী ভাবছে বুঝি না। বিয়ে মানে দুজন মিলে একসাথে জীবন যাপন করা, কেন এমন হয় যে সব কাজ নারীর ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়? গৃহকর্ম কেন শুধুমাত্র নারীর কাজ হতে হবে? আমি আর তোমার বাবা যাদের সময় হয়, তারা করে থাকি।”
ইয়াং ইউয়ু পরিষ্কার জানালেন, “মা, আমি তো অফিসে এত ক্লান্ত হয়ে এসে বাড়িতে এসে সেবিকা হতে চাই না, যেন কেউ বড়লোকের মতো ‘কাপড় নিয়ে হাত বাড়াও, খাবার নিয়ে মুখ খুলো’ বলছে।”
লি লি মমতার সাথে বললেন, “মাও তোমার মতো চায় না। যদি এমন হয়, বিয়ে না করাই ভালো। বিয়ে না করলে তুমি শুধু নিজের খেয়াল রাখবে, বিয়ে করলে পুরো পরিবারকে দেখাশোনা করতে হবে।”
ইয়াং ইউয়ু এতটা বুঝতে পেরে কাঁদতে বসেছিলেন। মা অবশেষে তাকে বুঝতে পারলেন। তিনি হাত বাড়িয়ে মা কে জড়িয়ে ধরে বললেন, “মা, তুমি আমার মনের কথা বললে।”
“মাও চায় তোমার ভবিষ্যত ভালো হোক, শুধু তোমাকে বিয়ে দিতে চাও না। আমি আর তোমার বাবা দুজনেই পেনশন পেয়ে থাকি, তুমি কাজ না করলেও আমরা তোমাকে রাখতে পারব। আমরা শুধু ভয় পাচ্ছি তুমি একা হয়ে যাবে। আমরা চলে গেলে, তুমি একাই এই পৃথিবীতে থাকবে, তোমার কেউ থাকবে না,” লি লি দুঃখভরে বললেন।
ইয়াং ইউয়ু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তিনি জানতেন মায়ের উদ্বেগ, কিন্তু সত্যিই বিয়ে করতে চাইতেন না।
বড় হওয়া ভালো নয়, সবসময় নানা রকম ঝামেলার মুখোমুখি হতে হয়। কিন্তু না বড় হলে বাবা-মা খুব কষ্ট পায়।
“তোমার সহপাঠী, সহকর্মী, বন্ধুদের মধ্যে কি কেউ উপযুক্ত আছে?” হঠাৎ লি লির চিন্তার দ্বার খুলে গেল।
ইয়াং ইউয়ু মাথা ঝাঁকিয়ে অমত প্রকাশ করলেন, “না, আমার আশেপাশে খুব কম মানুষ আছে। পুরনো সহপাঠীরা সবাই নিজ নিজ কাজে ব্যস্ত, অনেক দিন ধরে যোগাযোগ নেই। আবার যদি সম্পর্ক না হয়, পরে তো অস্বস্তি হবে। আমি কাজ করব নাকি, সমাজে মিশব নাকি?”
লি লি গভীর শ্বাস নিলেন। ইয়াং ইউয়ুর কথাতেই সত্যি কিছু আছে। তবে পরিচিতদের মধ্য থেকে খোঁজা ভালো, কারণ অন্তত তাদের সম্পর্কে জানা থাকে, তাদের স্বভাব-চরিত্র জানা যায়।
“তোমার পুরনো সহপাঠীদের মধ্যে কেউ কি তোমার প্রতি আগ্রহ দেখিয়েছিল? স্কুলে কখনো তোমাকে পছন্দ করত?” লি লি এখনও আশা রেখেছিলেন।
ইয়াং ইউয়ু মায়ের চোখে চোখ রেখে সৎভাবে বললেন, “না।”
লি লি হাল ছাড়তে চাইলেন না, “একজনও নেই? এমনকি যারা তোমার সঙ্গে বেশি কথা বলত, ওরাও নয়? তুমি তো উনিশ বছর পড়াশোনা করেছ, একটিও প্রেম প্রকাশ করেনি?”
ইয়াং ইউয়ু হঠাৎ একটু মন খারাপ লাগলো। ভাবলো, তেইশ বছর বাঁচলেও একটিও প্রেম প্রকাশ করেনি। কেউ কিছু বলেনি, তাই নিজেও বুঝতে পারেনি। এখন মায়ের কথা শুনে মনটা ব্যথা পেল, কেন একটিও নেই? সে তো দেখতে খারাপ নয়! পিতামাতার দোষগুলো এড়িয়ে গিয়ে বড় বড় চোখ, লম্বা পেঁচানো পাতা, ভালো ত্বক, সাদা ও কোমল ত্বক, কোনো মেকআপ বা যত্নের দরকার নেই, সাদা চেহারা, সরল দাঁত, উচ্চতা একাত্তর সেন্টিমিটার, নাক একটু সোজা না হলেও অন্য কোনো ত্রুটি নেই। কোথায় সমস্যা? হয়তো স্কুলে ছেলেদের সঙ্গে কম কথা বলার কারণে? শুধু মেয়েদের সঙ্গে খেলত?
“না, সত্যিই কেউ নেই,” ইয়াং ইউয়ু মায়ের প্রশ্নে দুঃখ পেলেন।
“আহা…” লি লি বেকায়দায় দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন, সত্যিই কেউ নেই। তিনি ভেবেছিলেন ইয়াং ইউয়ুর জন্য কোনো ছোটবেলার বন্ধু বা এমন কেউ থাকবে, যিনি তাকে ভালোবাসত, কোমল ও বিনয়ী। কিন্তু টেলিভিশনের গল্প সব মিথ্যা। বাস্তব জীবনে কয়েকজনের ভালোবাসা পাওয়া তো দূরের কথা, একটিও সুসঙ্গত মানুষ খুঁজে পাওয়া কঠিন। তবে যতই কঠিন হোক, মেয়ের মান কমাতে পারবে না। তার সব চাহিদাই তো সবচেয়ে মৌলিক।
“মা, আমি কি বিয়ে না করেই থাকতে পারি? কাউকে খুঁজে পাওয়া চাকরি খোঁজার থেকেও কঠিন,” ইয়াং ইউয়ু হতাশ হয়ে বললেন। বিয়ে করতেই চায় না, এসব কেন? নিজের জন্য ঝামেলা তৈরি করছে কেন? সে তো ব্যস্ত! সময় পেলে অন্য কিছু করতে চাই। বাইরে গিয়ে মেজাজ বদলাতে পারত। বিয়ে দেখতে যাতায়াতের টাকাও খরচ, মেজাজও খারাপ হয়। আগে সে ছিল এমন এক শান্ত, বন্ধুত্বপূর্ণ ও দয়ালু মানুষ। এখন নিজেকেও চিনতে পারছে না।
এত কয়েকবার বিয়ে দেখতে গিয়ে মনে হচ্ছে রাগও বাড়ছে, যেন পুরো বদলে গেছে।
“হবে না। তোমার এই বয়সে এমন নেতিবাচক চিন্তা করা ঠিক নয়। সামনে অনেক দিন আছে। ধীরে ধীরে খুঁজে নাও, তাড়াহুড়ো করো না। আমি আর তোমার বাবা তোমার জন্য খুঁজে দেব। কেউ পেলে শুধু একবার দেখা করলেই হবে,” লি লি বোঝালেন। মনের মধ্যে অবশ্য তিনি খুব চিন্তিত, বিশেষ করে নিজের পরিচিতদের সন্তানরা বিয়ে করে সংসার গড়েছে দেখে, অথবা বয়স হয়ে গেছে ঠিক মতো কাউকে পায়নি দেখে কষ্ট পাচ্ছেন। তবে চান না ইয়াং ইউয়ু বেশি উৎকণ্ঠিত হোক। যিনি বিষয়টি নিয়ে জড়িত, তাকে অবশ্যই সচেতন থাকতে হবে, তাড়াহুড়ো করে কোনো অজ্ঞাত কাউকে বেছে নিতে পারবে না।
ইয়াং ইউয়ু হতাশ হয়ে বললেন, “ঠিক আছে, আমি এখন ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নেব। বিয়ে দেখতে যেতেই অফিসের থেকে বেশি ক্লান্ত লাগছে।”
“আগামীকাল আমরা তোমার ঠাকুরমার বাড়িতে যাব। তোমার ছুটি, তাই তুমি আমাদের সঙ্গে যাও। তোমার ঠাকুমা অনেকদিন ধরে তোমাকে দেখতে চায়, পরের বার ফোনে তোমাকে নিয়ে কথা বলছিল,” লি লি বললেন।
“ঠিক আছে, জানলাম,” ইয়াং ইউয়ু অনিচ্ছায় বললেন। বড় ধরনের পারিবারিক জমায়েত তাকে একদম পছন্দ নয়। সচেতন হবার পর থেকে এই ধরনের জমায়েত যেন তার সামাজিক মৃত্যুর স্থান। একগুচ্ছ আত্মীয় তার অবস্থা নিয়ে প্রশ্ন করে, একই কথা বারবার বলতেই হয়। আর আত্মীয়রা অনেক নতুন বিষয় জানে না, একবার শুনে ভুলে যায়, পরে আবার জিজ্ঞেস করে। প্রশংসা আর তিরস্কার এক মুহূর্তে চলে আসে।
ইয়াং ইউয়ু ভাবতেই পারেন আগামীকাল তাকে কী ধরনের পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে হবে। আত্মীয়রা যত্নের ছদ্মবেশে তার জীবন নিয়ে রায় দেবে, দোষারোপ করবে। তাদের কয়েক কথার প্রভাব বড় মালিকের কথার থেকেও বেশি। এমন এক হট্টগোলপূর্ণ প্রতিযোগিতামূলক পরিবেশে, ধ্যানমগ্ন সাধকও যেন হতাশ হয়ে পড়ে।
রাতের খাবারে মা নিজে হাতে রান্নার দক্ষতা দেখালেন, অনেক বছর ধরে রান্নার অভিজ্ঞতা। ইয়াং ইউয়ু সাহায্য করতে গেলেন, কিন্তু মা তাকে বাধা দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন।
ইয়াং ইউয়ু বোর হয়ে সোফায় বসে টিভি দেখলেন, অনেকদিন পর। রিমোট দিয়ে সব চ্যানেল সার্চ করলেন, অর্ধেক বিজ্ঞাপন চালাচ্ছে, অর্ধেক নাটক বা বিনোদন অনুষ্ঠান। তবে কোনওটি দেখার মতো লাগল না।