অধ্যায় ১৩: একজন হলেন ব্রুস, আর একজন হলেন শার্লট!

1990: Meu Sistema de Entretenimento Diretor Wei 4635শব্দ 2026-08-03 22:19:20

    সঠিকই, আগামী মাসেই মাইকেল সনি মিউজিকের সঙ্গে চুক্তি স্বাক্ষর করতে যাচ্ছেন, যা ছয়টি অ্যালবাম নিয়ে একটি বিশাল চুক্তি, যার মূল্য এক বিলিয়নেরও বেশি ডলার! শুধুমাত্র আগাম রয়্যালটির জন্যই আটদশলক্ষ ডলার নগদ প্রদান করা হয়েছে!
    এখন তিনি সুযোগ নিতে চান সামারকে একটু বিশেষ সুবিধা দেওয়ার জন্য~
    এমন সুযোগ বিরল, তাই সামার স্বাভাবিকভাবেই সনির সুবিধা নিতে পছন্দ করে!
    বিনা খরচে অ্যালবাম পাওয়া, এমন ঘটনা আরো বেশি হওয়া উচিত!
    ……
    কনসার্টে, মাইকেল সাদা স্যুট ও সাদা টুপি পরে বললেন, “এখন, আমি আমার শ্রোতাদের গর্বের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে চাই আমার এই কনসার্টের ব্যাকআপ সিঙ্গার, আমার ভালো বন্ধু, সামার!”
    এই কনসার্টের চারদিন ধরে, সামার ব্যাকআপ সিঙ্গার হিসেবে ছিলেন।
    প্রতিবার শেষ গানটি মাইকেল ও সামার একসাথে গাইতেন।
    সামার প্রথমবার মঞ্চে উঠেছিলেন ইলেকট্রনিক রক সঙ্গীতের মাঝখানে সুরসারি বাজিয়ে… সুরসারির সুর এতটাই উঠেছিল যে ইলেকট্রনিক সঙ্গীত ঢেকে গিয়েছিল, সামনের সারির দর্শকদের মনোমুগ্ধতা যেন উড়ে গিয়েছিল!
    মঞ্চে উপস্থিতি একেবারে স্মরণীয় ছিল, গানও ছিল অত্যন্ত প্রভাবশালী—এমন মানের প্রধান গায়ক আগে কখনো দেখিনি! এটা কি মাইকেলের কনসার্টের মাঝে একটি ছোট নিজের কনসার্ট ছিল?
    এছাড়াও, মাইকেল প্রতিবার কনসার্টে বলতেন, “আমি সবাইকে জানাতে চাই, আমার বন্ধু সামার শুধু একজন অসাধারণ গায়ক নয়, তিনি একজন দারুণ লেখক এবং পরিচালকের ভূমিকাতেও অসাধারণ!”
    “তিনি গত বছর কান্নে শর্ট ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে গোল্ডেন পাম জিতেছিলেন, আর সম্প্রতি আমেরিকায় যা ছবি তৈরি করেছেন তা শীঘ্রই মুক্তি পাবে, ‘ছোট ছেলেটির বাড়িতে’! পুরো পরিবারে দেখার জন্য উপযুক্ত, এবং আমি সেখানে অতিথি চরিত্রে অভিনয় করেছি, খুব মজার! সবাই দেখুন, ধন্যবাদ~”
    চারদিনের কনসার্টে প্রতি দিন শেষের আগে তিনি এই কথাগুলো বলতেন!
    স্পষ্টতই, নিজেকে বিখ্যাত করে সামারের জন্য একটি বড় সম্মানজনক প্রচার করেছিলেন।
    সামারও গভীরভাবে স্পর্শিত: “বন্ধু, তোমার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাতে পারি না, শুধু তোমার জীবন বাঁচাব!”
    আর চারদিনের কনসার্টে সামারের গান শোনা দর্শকদের মাতিয়ে তুলেছিল!
    কারণ সবই ক্লাসিকের শ্রেষ্ঠত্ব, সময়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি!
    সামারের শক্তিশালী সংবেদনশীলতায় প্রভাব অসাধারণ ছিল!
    এই বিশাল হাজারো মানুষের স্টেডিয়ামে, রক সঙ্গীত বাজলে, কানে গর্জন করত, দর্শকরা যেন রক্তে উত্তেজিত হয়ে রক স্বর্গে পৌঁছে গিয়েছিল!
    প্রায় সব দর্শকের গলা শেষ পর্যন্ত কাঁদছিল!
    তাদের চিৎকার এত শক্তিশালী ছিল যেন পুরো স্টেডিয়াম ছিঁড়ে ফেলা হবে!
    তৃতীয় দিনে, ব্যান্ডের উৎসাহে সামার রক কনসার্টের মানুষের ঢেউ উপভোগ করেন।
    কিন্তু একবার অভিজ্ঞতার পর আর কখনো চেষ্টা করেননি—ওহ, কত হাত তাকে উপরে তুলে নিয়ে গিয়েছিল, কয়েক মিনিট ধরে!
    যখন তাকে মঞ্চে ফিরিয়ে আনা হয়, তখন তার টি-শার্ট ছিঁড়ে গিয়েছিল!
    ভাগ্যক্রমে, নীচের দিকে জিন্স পরে ছিলেন, বেল্টও শক্ত ছিল…
    তার শীর্ষাংশে লিপস্টিকের প্রায় ৩-৪০ দাগ ছিল—অত্যন্ত ভয়ংকর! মনে হচ্ছিল কেউ তাকে গিলে ফেলবে!
    শেষ দিনে, সামার আমেরিকান দর্শকদের জন্য ‘ডিজে ভার্সন ঝামেলাপূর্ণ কাহিনী’ থেকে একটি অংশ সুর করে শুনিয়েছিলেন!
    “প্রিন্স, কাছে এসে দেখো, লেখা আছে—চীন শিয়াং লিয়েন তার ত্রিশ দুই বছর বয়সী, বর্তমান প্রিন্সকে মামলা করেছে, রাজাকে অবজ্ঞা করেছে, পুত্রপক্ষের ভুল বুঝে,
    মামলার কাগজটি থানার বড় হলে জমা দিয়েছে, (মাথা নাড়িয়ে, দাড়ি ঘষে) তুমি কোন অপরাধের জন্য~~~”
    বিদেশিরা চিৎকার করে ছাদ ভেঙে পড়বে এমন অবস্থা, ভেবেছিল কোনো প্রাচ্য মন্ত্র পড়া হচ্ছে!
    কয়েকদিন পর, সামারের অ্যালবাম ‘আমেরিকার সামার’ রেকর্ডিং শেষ হয়, বাকিটা মাইকেল ও সনির কাছে ছেড়ে দেওয়া হয়।
    সামার আর বেশি হস্তক্ষেপ করেননি, ভবিষ্যতে সম্ভবত আমেরিকায় আর কোনো অ্যালবাম বের হবে না।
    তবুও, এই অ্যালবামটির জন্য পরবর্তী কয়েক মাসে ১১টি গান বিলবোর্ডে উঠে যায়।
    বিলবোর্ড তালিকা, যাকে ‘অবগতি তালিকা’ বলা হয়, ১৮৯৪ সালে আমেরিকার ওহাইও অঙ্গরাজ্যের সিনসিনাটি শহরের একটি ছোট বার থেকে শুরু হয়।
    এর প্রধান কাজ হলো একক গান তালিকা তৈরি করা, যা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও ইউরোপীয় গানের জগতে সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য একক গান তালিকা হিসেবে বিবেচিত।
    সামারের ছাড়া ‘বেযঁ মেও উ শিমো কি ডিস্কো’ ছাড়া সব গানই বিলবোর্ড হট ১০০-এ উঠেছিল, এমনকি দীর্ঘ সময় ধরে শীর্ষ ত্রিশে, শীর্ষ দশে দুটো গানও ছিল!
    ……
    “ডিং~ মাইকেল জ্যাকসনের কনসার্টে ব্যাকআপ সিঙ্গার হিসেবে অংশগ্রহণ করে বিশাল সাফল্য অর্জন করেছেন। ৮৮ এক্সচেঞ্জ পয়েন্ট, বিশ্বখ্যাতি ১২ পয়েন্ট, সাংস্কৃতিক খ্যাতি ২০ পয়েন্ট, আমেরিকান খ্যাতি ৫০০ পয়েন্ট অর্জন করেছেন~”
    “ডিং~ আমেরিকায় অ্যালবাম ‘আমেরিকার সামার’ প্রকাশ করে বিশাল সাফল্য অর্জন করেছেন। ১৫০ এক্সচেঞ্জ পয়েন্ট, বিশ্বখ্যাতি ৩৭ পয়েন্ট, সাংস্কৃতিক খ্যাতি ৪০ পয়েন্ট, আমেরিকান খ্যাতি ৮০০ পয়েন্ট অর্জন করেছেন~”
    আগে সামার বই লেখক হিসেবেও পরিচিত ছিলেন, কিন্তু লেখকের খ্যাতি গায়কের তুলনায় অনেক কম। কারণ লেখা শব্দের মতো সরাসরি অনুভূত হয় না, পাঠক লেখকের কথা শুনতে বা দেখতে পায় না।
    কিন্তু গায়কের সঙ্গীতময় উপস্থিতি দর্শকদের উপর বিশাল প্রভাব ফেলে, তাই খ্যাতি এত দ্রুত বাড়ে!
    অবশ্যই, এটা মাইকের আলোকে ব্যবহার করেই হয়েছে!
    ……
    প্রচলিত কথায় আছে, যখন তুমি খ্যাতি পাও তখন তোমার চারপাশে সবাই ভালো মানুষ হয়।
    মাইকের সাহায্যে সামার কনসার্টে একযুগে বিখ্যাত হয়েছিলেন, মাত্র কয়েক দিনে হাজার হাজার ভক্তের আকর্ষণ সৃষ্টি হয়েছিল।
    তখন এমনকি এক উন্মত্ত মহিলা ভক্ত সরাসরি জামাকাপড় খুলে তার বুকের উপর স্বাক্ষর করানোর চেষ্টা করেছিল!
    第(1/3)页

    সামার কখনো ভাবেনি লেখালেখি এত কঠিন হতে পারে! হাতও একটু শক্ত হয়ে গেছে!
    যখন খ্যাতি এল, তখন ভালো কাজ আর ভালো মানুষ আসতে শুরু করল, সামার তিনটি রেডিও ইন্টারভিউ ও দুটি টিভি টকশোতে অংশ নিলেন, কালো সম্প্রদায় থেকে শুরু করে সকল জাতির তরুণদের থেকে শহরের অফিস কর্মচারীদের মধ্যে জনপ্রিয়তা অর্জন করলেন!
    ওর কাজের চাপও ছিল খুব বেশি!
    ‘ছোট ছেলেটির বাড়িতে’ ছবির প্রচারের জন্য না হলে সামার হয়তো আগেই সব ছেড়ে দিয়েছেন~
    অন্যদের জন্য যা বহু প্রজন্মের পরেও মিলতে পারে না, সামারের জন্য তা আর বিশেষ কিছু নয়।
    এটা সত্যিই ম্যাথু ইফেক্ট—যাদের আছে তাদের আরও বেশি দেওয়া হয়, আর যাদের নেই তাদের সব কিছু ছিনিয়ে নেওয়া হয়।
    উপন্যাস, কমিক্স, পেটেন্ট, এবং ট্রলি ব্যাগ ব্র্যান্ড কোম্পানি—সামার এখানে আগে থেকেই সাফল্যের বীজ বপন করেছিলেন।
    মাইকের কনসার্টে উঠে যেতেই অনেকেই তাকে অনুসন্ধান শুরু করেছিল, জানতে চেয়েছিল আসলেই এই এশিয়ান সামার কে?
    আশ্চর্য! এত কিছু আছে?
    ভয়ংকর রহস্যের উপন্যাসের সেরা লেখক, বিক্রিত কমিক্স লেখক, কয়েক বছর ধরে যাত্রা করা ট্রলি ব্যাগের পেটেন্ট ধারক, উপন্যাস থেকে বছরে প্রায় লাখ ডলার রয়্যালটি!
    ওয়াট দ্য ফ্যাক!
    আরও খোঁজালে জানা গেল, তিনি পূর্বের সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক ও গায়ক?
    এছাড়া তিনি একজন সফল অভিনেতাও!
    গত বছর কান্নে শর্ট ফিল্মের গোল্ডেন পাম জিতেছেন?
    অপস… পূর্বের দেশেও গায়ক আছে?
    তিনি পূর্বের বিশ্ববিদ্যালয়ে কী লিখতেন?
    তিনি কি সত্যিই বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ স্তরের বডিগার্ড?
    কিছু মানুষ ‘সুপ্রিম বডিগার্ড’ ভিডিও দেখতে পেয়েছে, হংকং থেকে আসা পাইরেটেড কপি।
    এখন চাপ পড়েছে জিয়াহে কোম্পানির ওপর, যদি তারা এই সাফল্যের ঢেউ ধরে রাখতে পারে, আমেরিকানদের কাছে চলচ্চিত্রের ভিডিও কপির অধিকার বিক্রি করতে পারে, ভালো দাম পাবে!
    আমেরিকার অনেকেই অবাক ও আনন্দিত,
    — আমার প্রিয় লেখক গান গাইছেন!
    — আমার প্রিয় গায়ক বই লিখেছেন?
    এটি গায়ক ও লেখক উভয়ের ভক্তদের মধ্যে সংযোগ সৃষ্টি করেছে~
    কিছু রাস্তার সাক্ষাৎকারে সামারের জনপ্রিয়তা স্পষ্ট।
    “তিনি হলেন আমার এই পৃথিবীর সবচেয়ে প্রিয় চীনা!”
    “বন্ধু, তিনি অসাধারণ!”
    “আমার প্রিয় চীনা দুইজন, একজন ব্রুস আরেকজন সামার!”
    ……
    সামার এই খ্যাতিতে মাতোয়ারা হননি, কারণ তিনি এর জন্য ইতিমধ্যে অভ্যস্ত।
    এই কয়েক দিনে ভিসিডি পেটেন্ট নামমাত্র হলেও নেমে এসেছে, যা পুরানো কোম্পানির জন্য একটি বড় সম্পদ।
    এখন কেউ জানে না এর শক্তি কতটা, যখন এটি জনপ্রিয় হবে, ভিডিও কেসেট প্রতিস্থাপিত হবে~
    এটা বড় ব্যবসা, তাই পরিকল্পনা দরকার।
    সামার ও ছোট পায়লো অন্য কোম্পানি গড়ার প্রস্তুতিতে ছিল, তখন আরেকটি সাক্ষাৎকারের আমন্ত্রণ এল।
    সামার অনেকবার প্রত্যাখ্যান করেছিল, মনে করেছিল প্রচার যথেষ্ট।
    সীমান্ত প্রভাব কমে গেছে, আর বেশি প্রচার ‘ছোট ছেলেটির বাড়িতে’ ছবির জন্য প্রভাব কম।
    নিজের সমস্ত শক্তি ব্যবহার করা হয়েছে!
    তাই আর যাত্রা করব না, অতিরিক্ত খ্যাতি কখনো বিপদ ডেকে আনে।
    তবে ছোট পায়লো সেই আমন্ত্রণ সামারকে দিল, কারণ এটি সাধারণ নয়—‘টাইম ম্যাগাজিন’ এর সাক্ষাৎকারের আমন্ত্রণ?!
    এই ম্যাগাজিনের গুরুত্ব অনেক!
    ১৯২৩ সালে প্রতিষ্ঠিত, প্রায় সাত দশক ধরে প্রকাশিত, আমেরিকার তিনটি প্রধান সাময়িকীর একটি, আন্তর্জাতিক বিষয়ের উপর মতামত ও প্রধান ঘটনার অনুসরণ করে।
    এবং পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ব্যক্তি ‘টাইম ম্যাগাজিন’ এর মুখপৃষ্ঠায় উঠে ছিলেন সামরিক নেতা উ পেইফু!
    ‘টাইম ম্যাগাজিন’ তাকে ‘পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের নেপোলিয়ন’, ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বশক্তিমান’ হিসেবে অভিহিত করে, মনে করে তিনি বিশ্ববিদ্যালয় একত্রিত করতে পারবেন!
    ???
    বলতে হয়, তারা সত্যিই মানুষের প্রকৃতি বুঝতে পারেনি।
    — পরে যারা এই ম্যাগাজিনে উঠেছে তাদের মধ্যে ‘বিএমওউ’ এর সেই যুবক এবং পরিবহন দলের দম্পতি রয়েছেন...
    এই...
    第(2/3)页

    অবশ্যই, শিক্ষকদের মতো কিছু মানুষও আছে।
    ‘টাইম ম্যাগাজিন’ ব্যক্তি বিচার করে না, শুধু প্রভাব অনুযায়ী নির্বাচন করে।
    অপ্রত্যাশিতভাবে এখন সামারের সাক্ষাৎকার নেবে?!
    তারা গভীর তদন্ত করেছে, বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শুরু করে হংকং ও পূর্ব এশিয়া, তারপর আমেরিকার অভ্যন্তরীণ অংশ…
    তাদের সম্পাদকীয় বোর্ড দেখে বলল, বাহ! এই মানুষটি বেশ কিংবদন্তির মতো!
    আগে তথ্যগুলো বিচ্ছিন্ন ছিল, কেউ গুরুত্ব দেয়নি, কিন্তু সব তথ্য একত্র করলে অবাক করা সত্য বেরিয়ে এসেছে!
    আর তারা সামারকে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতি ও বিনোদনের প্রতিনিধিত্বকারী হিসেবে দেখে। তাই আমন্ত্রণ পাঠিয়েছে।
    তো চলুন!
    সাক্ষাৎকার খুব সাধারণ, একটি কক্ষ, দুইটি চেয়ার, নিয়ে সাক্ষাৎকারকারী ও ফটোগ্রাফার…
    সাক্ষাৎকারকারী একজন ত্রিশোর্ধ্ব সাদা মহিলা, সাজসজ্জা পরিপাটি, আত্মবিশ্বাসী ও স্থির, মেধাবী সুন্দরী।
    যদিও প্রায় চল্লিশ বছর বয়সী সাদা নারী একটু বয়সের ছাপ থাকলেও, তিনি এখনও খুব মার্জিত। তার উপস্থিতি ভালো।
    সাক্ষাৎকারকারী সামারের প্রতি ভালো মনে করেছিল, প্রথমে তার উচ্চতা দেখেই মনে হয়েছিল তিনি সাধারণ, কিন্তু কাছে গিয়ে দেখলেন তিনি বেশ কুশল।
    অন্তত শারীরিক যত্ন বেশ ভালো—এটি আত্মশাসনের প্রমাণ।
    মুখের গঠন দেখেও বললেন, আহা, আমাকে আরেকবার দেখতেই হবে!
    আগে মনে হয়নি, এশিয়ানরাও এত সুন্দর হতে পারে!
    তার ত্বক সাদা, মসৃণ, মুখের গঠন যেন আমার হৃদয় স্পর্শ করে!
    তার গুণাবলী দেখে তিনি বিস্মিত হয়েছিলেন, কারণ আগে দেখা কিছু এশিয়ান বা হলুদ জাতির মানুষ হয় সংকোচপূর্ণ, হয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় প্রজন্মের বংশধর, হলুদ ত্বক ও সাদা জাতির মিশ্রণ।
    কিন্তু সামার তার কাছে সম্পূর্ণ ভিন্ন, আত্মবিশ্বাসী, স্থির, হাস্যোজ্জ্বল, তার উপস্থিতি শক্তিশালী, কোনোভাবেই অবমূল্যায়ন করা যায় না, কিন্তু কোনোভাবেই অপমানজনক নয়।
    এখন তিনি বুঝতে পারছিলেন পূর্বের বিশেষ আকর্ষণ কী।
    সাক্ষাৎকার শুরু হবার আগেই তার কাছে +২০ পয়েন্ট প্রীতির।
    ……
    সাক্ষাৎকার বেশ গম্ভীর ছিল।
    আগের কালো রেডিও ইন্টারভিউ বা মজার টিভি টকশো থেকে অনেক বেশি গম্ভীর।
    পরিবেশ, ভাষা, প্রশ্নের গভীরতা সবই সিরিয়াস।
    সামার সহজেই কথা বললেন, যা বলতে চাননি সোজাসুজি বললেন “উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়।”
    সাক্ষাৎকারকারী জোর করেননি, কারণ সামার অনেক তথ্য দিয়েছেন, নিজের চিন্তা ও অভিজ্ঞতাও শেয়ার করেছেন, যা খুব মূল্যবান।
    শেষে, সাক্ষাৎকারের নোট তিন পৃষ্ঠা হয়ে গিয়েছিল, তথ্য যথেষ্ট।
    সাক্ষাৎকারকারী হাসিমুখে কৌতূহলীভাবে জিজ্ঞেস করলেন, “সামার, আপনি আগে গভীর রাতে টকশোতে যা বলেছিলেন, পূর্বপুরুষদের অর্থ নিয়ে, সম্প্রতি অনেকেই সেটি খুঁজছেন, শুনেছি সেটি পোড়ানোর জন্য দু’বার ৯১১ ডাকা হয়েছে?”
    “ওহ~” সামার একটু হাসি মিশ্রিত হতাশা নিয়ে হাত ছড়িয়ে দিলেন।
    এই ব্যাপারে তিনি সম্পূর্ণ দায়িত্ব নেন।
    আগের টকশোতে মজা করে বলেছিলেন, তাই অবশ্যই একটু ঢিলেঢালা হতে হয়।
    না হলে, হোস্ট বা দর্শক সবাই তোমাকে পছন্দ করবে না, ভাববে তুমি ভণ্ড।
    সামার মজা করে বলেছিলেন, “আমি আপনাদের জন্য এক বিশেষ চীনা জিনিস শিখাব—পূর্বপুরুষদের জন্য অর্থ!”
    তিনি একেবারে সিরিয়াস ছিলেন, যেন তিনি ‘দ্বিতীয় ভূত’ হয়ে গেছেন: “এটি চীনের বিশেষ কিছু! আমি মনে করি আমরা লুকিয়ে রাখব না, আজ আমি একটি বিপরীত সিদ্ধান্ত নিয়েছি! আমি আপনাদের শিখাব~”
    এরপর বিদেশীদেরকে মরণোত্তর অর্থ পোড়ানো শেখালেন!
    এখন নিউ ইয়র্কের অনেক এলাকায় মানুষ চীনা টাউন গিয়ে পূর্বপুরুষের জন্য অর্থ কিনে পোড়াচ্ছে, যাতে পূর্বপুরুষ তাদের রক্ষা করেন~
    সামার গোপনে হেসে লুটোপুটি খাচ্ছেন!
    সাক্ষাৎকারের পর, ওই মহিলা সামারকে ডিনারে আমন্ত্রণ জানালেন।
    কিন্তু সামারের চোখে কিছু অস্বাভাবিক দেখলেন—সে নিচে নিচে তাকাচ্ছিল!
    হয়তো টকশোতে তার মজার কারণে?
    সামার তখন মজা করে বলেছিলেন, “…আমার ভাইয়ের গল্প বলার কথা ছিল, কিন্তু সেটা অনেক লম্বা, বাদ দিলাম~”
    第(3/3)页