চতুর্থ অধ্যায়: ভূতুড়ে বাড়ি? মাইক~

ছোট পাইরোকে香江-এ কয়েক দিন অতিথি করে থাকা শেষে, গ্রীষ্মকাল বন্ধুদের সঙ্গে বিদায় নিল।
একবার খেয়ে নেওয়া যাক~
সবাই আবার একত্রে বসে খেতে লাগল, খাওয়ার পর মজা পেয়ে গাইতে শুরু করল।
গ্রীষ্মকাল গাইল এক গান, “আসলে যেতে ইচ্ছে করে না, আসলে থাকতে চাই, তোমাদের সঙ্গে প্রতিটি বসন্ত, গ্রীষ্ম, শরৎ আর শীত কাটাতে চাই~”
গানের কথায় তিনি একটি ‘们’ যোগ করেছিলেন, ভাবুন তো কত চকচকে!
রাতের বেলা আয়িং খুব আটকে ধরল, একদম ঘুমাতে রাজি ছিল না। গ্রীষ্মকাল তাকে শান্ত করল, বলল আর বেশি সময় লাগবে না, আবার আসবে।
আয়িংও অনেক কপট কথা বলল, এমনকি ওয়াং ফেইও অবাক হয়ে গেল—আমার আয়িং, তুমি কি সত্যিই আমার চেনা আয়িং? আগে তো এমন কথা বলতেও পারত না!
দেখা যাচ্ছে, আয়িংও বড় হয়েছে, আমি তো পিছিয়ে থাকতে পারি না~
হ্যাঁ, প্রতিযোগিতা!
……
ডিসেম্বর ৩, গ্রীষ্মকাল ও ছোট পাইরো বিমান চড়ল, আমেরিকা যাচ্ছিল।
গ্রীষ্মকাল সেখানে কিছু কাজ সেরে নেবার পাশাপাশি আগাম প্রস্তুতি নিতেও চেয়েছিল। আশা করছিল যেন জুন বোনকে খুঁজে পায়।
গত দুই বছর সে দ্বীপ বা香江 ফেরেনি, আমেরিকা ও জাপানে ছিল।
যাই হোক, অন্তত একবার দেখা করা দরকার, সব কিছু পরিষ্কার করা দরকার, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত…
ডিসেম্বর ৪, বিমান লস এঞ্জেলেসে নামল।
ছোট পাইরো যদিও নিউ ইয়র্কের বাসিন্দা, আমেরিকার স্থানীয় বলে আগেই হোটেল বুক করে রেখেছিল।
ফলে গ্রীষ্মকাল দুজনেই লাগেজ নিয়ে লস এঞ্জেলেস শহরের কেন্দ্রে অবস্থিত হোটেলের সামনে এসে দাঁড়াল।
গ্রীষ্মকাল লাগেজ টেনে দূর থেকে থেমে দাঁড়াল, মাথা তুলে হোটেলের বিল্ডিংটি পর্যবেক্ষণ করল।
অসুবিধা! খুবই অস্বস্তিকর!
হোটেলে ঢোকার আগেই গ্রীষ্মকাল পুরো শরীরে এক অদ্ভুত জীর্ণতা ও অন্ধকার অনুভব করছিল, যেন মাটির ভেতর থেকে সদ্য বের হওয়া মৃতদেহগুলোর মতো!
এটা ঠিক নয়!
গ্রীষ্মকাল অনেকক্ষণ মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকায় ছোট পাইরো জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে?”
গ্রীষ্মকাল বলল, “একটু অপেক্ষা কর, অ্যারলি, এই হোটেলটা ভালো লাগছে না।”
ছোট পাইরো অবাক হয়ে হোটেলের দরজা দিকে তাকাল, “কী মানে ভালো লাগছে না? এমন কি হোটেলও আছে যা ভালো দেখায়?”
আহ~ বুঝতে পারলাম!
তুমি হয়তো… মেয়েদের জন্য এমন জায়গা খুঁজছ!
গ্রীষ্মকাল তার দিকে তির্যক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “আমি কি এমন লোক দেখাচ্ছি যার এই রকম রিসোর্সের দরকার?”
ছোট পাইরো হাসল, “কে জানে তোমার পছন্দ কী! আমি তো সিনেমা জগতের বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই দেখেছি, ওদের পছন্দ অনেকটাই বিস্তৃত, বিশেষ করে এই ধরনের!”
গ্রীষ্মকাল মাথা নাড়ল, “আমি মনে করি এই হোটেলটা মোটেই ভালো নয়, একেবারেই খারাপ, এক অদ্ভুত রকমের অস্বস্তি দেয়, এড়িয়ে যাই।”
ছোট পাইরো অনেক মানুষ আসা-যাওয়া করছিল সেই হোটেল দেখে বলল, “এই হোটেল অনেক বিখ্যাত, আমি খুঁজে দেখেছি, সাত দশকের ইতিহাস আছে! আর লোকেশনও ভালো, যেখানেই যাওয়া সহজ…”
গ্রীষ্মকাল ফিসফিস করে বলল, “ঠিক আমার ভয় সেই ইতিহাসের কারণেই।”
কিছুক্ষণ পরে, গ্রীষ্মকাল পাঁচ ডলার দিয়ে এক শ্বেতাঙ্গ যুবকের কাছ থেকে সেলসি হোটেল সম্পর্কে বেশ কিছু গসিপ শুনল।
শুনে ছোট পাইরোর মুখ ফিকে হয়ে গেল, “কি? ব্ল্যাক ডাহলিয়া হত্যাকাণ্ড এখানেই ঘটেছিল?”
সে আবার হোটেলটা দিকে তাকিয়ে গম্ভীর হয়ে গেল।
অবশ্য এটা তার মানসিক প্রভাবও হতে পারে, সে যদি বেশি সংবেদনশীল না হত, আগেই বুঝে যেত।
এ ধরনের জায়গায় সাধারণত কিছু না কিছু সমস্যা থাকে।
গ্রীষ্মকাল ছোটবেলা থেকে ইয়ানজিংয়ের অনেক স্থান ঘুরে এসেছে, যেখানে অদ্ভুত গল্প শোনা যায়, সে সেসব জায়গার ছবি তুলেছে।
কিছু কিছু জায়গা সত্যিই অদ্ভুত লেগেছে, কিন্তু এতটা নয়।
এখানে তো একেবারেই অন্যরকম!
হাসপাতালেও এতটা অন্ধকার ও ভয়ঙ্কর পরিবেশ থাকে না!
বিদেশে এমন অনুভূতি অনেক শক্তিশালী… হয়তো দেশভেদের কারণ?
……
আসলে এখানে থাকা যায় না!
যদিও মানুষ আসে-যায় অনেক, সাধারণত সমস্যা হয় না।
— সমস্যা সাধারণত নিজের মধ্যে থাকে, গ্রীষ্মকাল মনে করে হয় ভাগ্য বিশেষ, নয়তো জন্মগত দুর্বলতা।
কিন্তু সমস্যা জানলেও ভাগ্য পরীক্ষা করা ঠিক নয়।
তারপর গ্রীষ্মকাল একটা কথা মনে পড়ল।
বহু বছর পরে লান কো-এর ঘটনা, সেটাও এই হোটেলে ঘটেছিল!
পরিবর্তন কর, দ্রুত পরিবর্তন কর!
অন্ধকার ভরা! ভূতুড়ে বাড়ি!
গ্রীষ্মকাল যখন ট্যাক্সি তে উঠতে যাচ্ছিল, হঠাৎ থেমে গেল, “একটু… কিছু বোধ হল! ছায়াময় আত্মার বিশ্ব…”
……
দুজন অন্য হোটেলে গেল, তারপর গ্রীষ্মকাল “ছায়াময় আত্মার বিশ্ব” নিয়ে নিজের চিন্তাগুলো সাজাতে শুরু করল।
ছোট পাইরো পরবর্তী তথ্যগুলো সাজাচ্ছিল—গ্রীষ্মকাল তার সাথে আলোচনা করে নিয়েছে, এখন থেকে সাহিত্য ও সিনেমার কপিরাইটের ব্যবসা তার কাছে দিবে।
বড় পাইরো একপাশে চলে যাক, এখন থেকে ছোট পাইরোই নেতৃত্ব দেবে~
পুরনোকে ছেড়ে নতুন প্রজন্ম আসছে!
ছোট পাইরো নিজেই সিনেমা বিষয়ে পড়াশোনা করেছে, অর্ধেক সিনেমা জগতের লোক। এ বিষয়ে খুব আগ্রহী।
কিন্তু পড়াশোনা শেষে বড় কোম্পানির চাকরি করতে চায়নি, তাই মাত্র দুই-তিনটি ছোট প্রকল্পে কাজ করেছে।
এখন গ্রীষ্মকালের কপিরাইট ও সিনেমা কোম্পানির সঙ্গে কাজ করাতে পেরে খুব খুশি।
সত্যি বললে, গত সাত-আট বছরে গ্রীষ্মকালের কারণে তাদের পরিবার মধ্যবিত্ত থেকে মিলিয়নিয়ার পর্যায়ে ওঠে গেছে।
বড় পাইরোর অধীনে কমপক্ষে ত্রিশ-চল্লিশ জন কাজ করে।
ছোট পাইরো পিতার ব্যবসা গ্রহণ করে কিছু কাজ ভাগ করে নিলে ভালোই হয়।
নিজে ব্যবসা শুরু করা ভালো, কেউ চাকরি করে দাস হতে চায় না!
গ্রীষ্মকালের আমেরিকায় অংশীদার হওয়া কতটা আনন্দের, ভাবতেই ভাল লাগে~
দুর্ভাগ্যবশত, ছোট পাইরো যতই প্রস্তুতি নিয়ে এসেছিল, পেশাগতভাবেও ভালো ছিল,
তিন দিন ধরে সিনেমা কোম্পানির সঙ্গে আলোচনা করেও শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হলো।
সামনের পক্ষ সত্যিই অসভ্য!
“মাটির খরগোশের দিন” বইটির সব কপিরাইট চাইল মাত্র ৮০ হাজার ডলার?
এটা কি ধৃষ্টতা!
গ্রীষ্মকাল আমেরিকার পরিচিত সেলসিং লেখক, এতটুকু দাম! পাগলের মতো!
সেই স্বাধীন সিনেমা কোম্পানি আসলে সিনেমা বানাতে চায় না, শুধু বইয়ের কপিরাইট জমা করতে চায়।
আর সেটা মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর পরেও! বাজে কথা!
নিজেই সিনেমা বানাই ভালো!
“ঠিক আছে, এইবার ব্যর্থ হওয়ায় তোমাকে দোষ দিচ্ছি না, ওরা আমাদের বোকা বানাচ্ছে,” গ্রীষ্মকাল ছোট পাইরোকে উৎসাহ দিল।
“মনোবল রাখ, মাথা উঁচু কর, এখানে না থাকলে অন্য কোথাও থাকবে।”
এইবার আসার উদ্দেশ্য কেবল কপিরাইট বিক্রি করা ছিল না, ব্যর্থ হলে অন্য কিছু করব। ফাঁকা যাত্রা নয়!
গ্রীষ্মকাল প্রথমে জুন বোনের আমেরিকায় বাড়িতে ফোন করল, কেউ ধরল না।
ছোট পাইরোর সঙ্গে নিউ ইয়র্ক গিয়ে আট বছর আগে থাকা বাড়িটাও দেখল, কেউ ছিল না।
মনে হয় দেড় মাস ধরে কেউ বাস করছে না, দরজার সামনে বরফও কেউ পরিষ্কার করেনি।
কয়েক বছর আগের চিঠিতে গ্রীষ্মকাল জানত জুন বোন ওই বাড়িটা কিনেছে—সেটা আগে ভাড়া ছিল, পরে আমেরিকায় সে বেশিরভাগ সময় এখানে থাকত।
যদি সে আমেরিকায় না থাকে… হয়তো এটাই ভাগ্য!
গ্রীষ্মকাল অনেক ভাবল না, মনোবল ধরে বন্ধুদের ফোন করল।
প্রথমে ঝুনলং, তারপর মাইকেল জ্যাকসন…
আমেরিকায় তার পরিচিত এ দু’জনই।
……
মাইকেল আগের মতোই, শুধু পরবর্তীতে চিঠিপত্র হয়েছে। সে অনেক সাহায্য করেছে গ্রীষ্মকালের বই প্রচারে।
না হলে গ্রীষ্মকাল আজও ছোট নাচিকালেখক থাকত, এখন ‘ছোট’ শব্দটা ছেড়ে দিয়েছে।
এই বছর আমেরিকার বেস্টসেলার তালিকায় গ্রীষ্মকাল ২৮তম স্থান পেয়েছে।
ভয়ঙ্কর রহস্যধর্মী লেখকের মধ্যে এতো উচ্চ স্থান পাওয়া বিরল, তার আগে একমাত্র স্টিফেন কিংই ছিল!
এটাই কারণ যে অনেকেই গ্রীষ্মকালের কপিরাইট নিতে চায়, এই কয়েক বছরের সাফল্য ও এই বছরের তালিকাভুক্তি নজর কেড়েছে।
এই বছর তালিকাভুক্ত বইটি হল香江-এ লেখা ধর্মীয় বিষয়ের ‘ডাইনি’!
বলতে হয়, প্রকাশের পর বইটি ব্যাপক আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু ছিল।
কয়েকটি গির্জা স্পষ্ট করে বলেছিল, ভক্তরা এটি পড়বেন না~
এই উপন্যাস ক্লিয়ারগ্যান্টদের জন্য যেন সরাসরি ‘মূল কোড’ স্পর্শ করেছে।
কিন্তু এখন আমেরিকানরা বিদ্রোহী, যত বেশি নিষেধ, তত বেশি আগ্রহী, পড়তেই হবে।
পড়ার পর শিহরিত হয়ে বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা করে।
প্রকাশের অর্ধমাসের মধ্যে বিক্রয় তালিকায় প্রথম স্থানে উঠে আসে, ছয় সপ্তাহ ধরে শীর্ষস্থানে থাকে!
……
জুন বোনের সাথে দেখা না হওয়ায় ঝুনলং ও মাইকেল দ্রুত এলেন।
সেই দিন বিকেলে গ্রীষ্মকাল একটি হোটেলে ঝুনলং ও মাইকেলের সঙ্গে দেখা করল।
তারা গ্রীষ্মকাল থেকে আগে এলেও, গ্রীষ্মকাল ডেকে আনার কারণে বেশ কিছুক্ষণ অদ্ভুত কথোপকথন হল।
মাইকেল নিঃসন্দেহে আন্তর্জাতিক সুপারস্টার, আর ঝুনলং হলেন ব্রডওয়ের সাধারণ অভিনেতা, হলিউডের তৃতীয় সারির অভিনেতা।
তবুও তারা একসাথে কথা বলল, প্রথম বিষয় ছিল গ্রীষ্মকাল।
দ্বিতীয়ত, দুজনের শৈশব কঠিন ছিল, তাই চরিত্রে মিল ছিল।
ঝুনলং ছোটবেলা থেকে জানত না বাবা-মা কে, দত্তক নিয়ে নাট্যশালায়京剧 শেখানো হয়েছিল, অনেক কষ্ট পেয়েছিল।
মাইকেলের মা-বাবা ছিল, এমনকি সাত-আট ভাই-বোনও ছিল।
কিন্তু তার বাবা ছোটবেলা থেকে পরিকল্পনা করে রেখেছিলেন মাইকেলকে মঞ্চে আনার, কয় বছর থেকে বাদ্যযন্ত্র ও গান শিখতে বাধ্য করতেন, প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময় অনুশীলন ও রাস্তায় পারফর্ম করতে হত।
যদি কোন শিথিলতা হত, মারধর হত। সত্যিকারের কঠোর বাবা!
ভাই-বোনরা বাবার প্রতি বেশি স্নেহ না রেখে ভয় পেত। তার এক নজরেই তারা অনেকক্ষণ চিন্তিত থাকত।
কিন্তু অন্য অনেক শিশু থেকে আলাদা, মাইকেল অসাধারণ সঙ্গীত প্রতিভা দেখিয়েছিল, পরে সত্যিই সফল হল!
১৯৭২ সালে ১৪ বছর বয়সে মাইকেল সিঙ্গেল প্রকাশ করে এককভাবে সফল হয়।
এটাই আমেরিকার ইতিহাসে সবচেয়ে কমবয়সী সিঙ্গেল চার্ট শীর্ষস্থানধারী শিল্পী।
পরবর্তী কয়েক দশক ধরে, সে যেন মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে সঙ্গীত ও শিল্পের পথে অবিচল এগিয়ে চলল।
১৯৮২ সালে তার অ্যালবাম ‘থ্রিল’ আমেরিকার সঙ্গীত তালিকায় ৩৭ সপ্তাহ শীর্ষে ছিল, ১.১১ কোটি কপি বিক্রি হয়, আধুনিক মিউজিক ভিডিওর পথপ্রদর্শক হল।
এর আগে মিউজিক ভিডিওতে শিল্পীরা সাধারণত শুধু গান গাইত ও নাচত, মাইকেল জ্যাকসন এই ভিডিওতে গান এবং নাচের সঙ্গে একটি গল্পও উপস্থাপন করেছিল।
এক গান শেষে দর্শক এক ধরনের মাইক্রোফিল্ম দেখার মতো অভিজ্ঞতা পেত, তাই তাকে আধুনিক মিউজিক ভিডিওর উদ্ভাবক বলা হয়।
— এমভি মানে মিউজিক ভিডিও, অর্থাৎ আমরা যাকে মিউজিক টিভি বলি।
গ্রীষ্মকাল কি আগে দেশীয় সংগঠনের ‘পৃথিবীকে ভালোবাসায় ভরিয়ে দিন’ শততারকা কনসার্টে অংশ নিয়েছিল?
সেই কনসার্টের কারণ ছিল দ্বীপে পশ্চিমা তারকারা বিশ্ব শান্তির বছরে ‘এক পৃথিবী এক পরিবার’ নামে আফ্রিকার ক্ষুধার্ত শিশুদের জন্য চ্যারিটি অনুষ্ঠান করেছিল, আর সেটিকে অনুপ্রাণিত করে ‘পৃথিবীকে ভালোবাসায় ভরিয়ে দিন’…
শোনা যায় মাইকেল দুই ঘণ্টা ত্রিশ মিনিটে গান ‘এক পৃথিবী এক পরিবার’ রচনা করেছিল।
অনেক গুরত্বপূর্ণ শিল্পী রাতভর স্টুডিওতে গিয়ে এই গান রেকর্ড করেছিল, যা সঙ্গীতশিল্পের ইতিহাসে সর্বাধিক আয়কারী একক গীত।
পরবর্তীতে ৬০ মিলিয়ন ডলারের আয় সরাসরি আফ্রিকার দুর্যোগ এলাকায় পাঠানো হয়।
মাইকেল সত্যিই অসাধারণ!