একরত্তি তেত্রিশ: খাঁচায় বন্দি পাখি

পৃষ্ঠা ১/৩

হুও লি চোখ তুলে একবার তাকাল। হুও ছেন এমন কথা বলবে, তাতে যেন সে মোটেই অবাক হয়নি। চোখের গভীরে এক ঝলক ঘৃণা ফুটে উঠল, কিন্তু প্রায় বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে ধীরে ধীরে হুও ছেনের সামনে হাঁটু গেড়ে বসল।

কিছু মানুষ হাঁটু গেড়ে বসলেও তাদের ভঙ্গি থাকে ঋজু—সেটিও যেন এক ধরনের উপভোগ; ঠিক এমন, যেন তারা চিরকালই এমন এক তুষারসদৃশ দেবদারু, যাকে কখনো বাঁকানো যায় না।

দৃশ্যটি দেখলে মন আনন্দে ভরে ওঠে।

হুও ছেন হুও লির সামনে দাঁড়িয়ে আঙুল দিয়ে তার চিবুক চেপে ধরল, জোর করে তাকে মুখ তুলে নিজের দিকে তাকাতে বাধ্য করল। তার ঠোঁটে ছিল হাসি-না-হাসির এক বিদ্রূপাত্মক বাঁক।

“হাজার মানুষের ভালোবাসায় লালিত এক মহাতারকা যদি জানতে পারে, আমার সামনে তুমি কুকুরের মতো হাঁটু গেড়ে বসে থাকো, তাহলে তোমার ভক্তরা মনে মনে কী ভাববে বলো তো?”

হুও লি আগের মতোই একটি কথাও বলল না। চোখ নামিয়ে রাখল, যেন সম্পূর্ণ অনুগত।

এক মুহূর্তে হুও ছেনের মেজাজ বেশ ভালো হয়ে গেল।

“তুমি তো আমার খাঁচায় বন্দি পাখি, সারা জীবনেও এখান থেকে পালাতে পারবে না।”

হুও লি যন্ত্রের মতো উত্তর দিল, “হ্যাঁ, সারা জীবন আমি তোমার খাঁচায় বন্দি পাখিই থাকব।”

হুও ছেনের মেজাজ আরও ভালো হয়ে উঠল।

“আজ তুমি এত বাধ্য হয়েছ, তাই নিয়ম ভেঙে তোমাকে চিলেকোঠার সেই পাগলী মহিলাটিকে একবার দেখার অনুমতি দেব।”

শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত যার মুখে কোনো অভিব্যক্তি ছিল না, এই কথাটি শোনামাত্র তার মুখোশের মতো নিরাবেগ মুখে অবশেষে সামান্য ফাটল দেখা দিল।

সে হঠাৎ মাথা তুলে হুও ছেনের দিকে তাকাল।

“তুমি সত্যিই আমাকে তার সঙ্গে দেখা করতে দেবে?”

“অবশ্যই। তবে সুযোগ একবারই। তুমি চাইবে, নাকি চাইবে না?”

শেষ কথাগুলোর স্বর সে ইচ্ছে করে দীর্ঘ করল, তাতে মিশে রইল গভীর পরিহাস।

হুও লি অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর হঠাৎ হেসে উঠল।

“হুও ছেন, তোমাকে আমি আজ প্রথম চিনছি না। তুমি যদি সত্যিই আমাকে তার সঙ্গে দেখা করতে দিতে, তাহলে আমার মতামত নিতে আসতে না; লোক পাঠিয়ে আমাকে সেখানে নিয়ে যেতে। এখন তুমি আমার মতামত চাইছ—এতেই প্রমাণ হয়, তুমি আদৌ আমাকে তার সঙ্গে দেখা করতে দিতে চাও না।”

হুও ছেন ঠান্ডা হেসে উঠল।

“দেখছি, তুমি আমাকে সত্যিই ভালোই চেনো। এই জীবনে তুমি আর কখনো তার মুখ দেখতে পাবে না।”

হুও লির চোখে এক ঝলক হতাশা ফুটে উঠল। তার মনে হলো, সে যেন এমন এক অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে যেখানে একটুকরো আলোও নেই—আর হুও ছেন তাকে সেই অন্ধকারের আরও গভীরে টেনে নিয়ে যেতে চাইছে।

“তুমি বেঁচে থাকলেই সে বেঁচে থাকবে। তুমি এখানে ভালোভাবে থাকলেই সেও এখানে ভালোভাবে থাকতে পারবে।”

হুও লি আর নিজেকে সামলাতে পারল না। গালাগাল করে বলল, “তুমি একেবারে নিখাদ, সম্পূর্ণ এক পাগল।”

হুও ছেন ধীরেসুস্থে কোমর থেকে চামড়ার বেল্ট খুলে হুও লির গলায় শক্ত করে পেঁচিয়ে ধরল। তারপর ঝুঁকে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে দুঃস্বপ্নের মতো কথাগুলো ফিসফিস করে বলল, “ঠিকই বলেছ, আমি পাগল। তাই ভালো ছেলে হয়ে থাকো, ইচ্ছে করে আমাকে রাগিও না। তাহলে আমাদের সবারই একটু স্বস্তিতে থাকা যাবে।”

হুও লির শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল। চোখের সামনে অন্ধকার নেমে আসছিল। তার সমস্ত চেতনার মধ্যে তখন কেবল একজন মানুষের অস্তিত্বই অবশিষ্ট ছিল—হুও ছেন।

পৃষ্ঠা ১/৩

বমি পেতে লাগল, এতটাই ঘৃণ্য লাগছিল।

…………
…………

হুও লি রাতারাতি শুটিং ইউনিটে ফিরে এল।

তার ঘরটি আসলে লি ফেইয়ের ঘরের পাশেই ছিল।

বন্ধ দরজাটির দিকে তাকিয়ে প্রথমে তার কড়া নাড়ার ইচ্ছে হয়েছিল, কিন্তু জীবনে প্রথমবার তার মনে ভয়ের কাছাকাছি এক অদ্ভুত অনুভূতি জেগে উঠল।

নিজের মধ্যে এমন অনুভূতি জন্মানোর জন্য সে বিরক্ত হলো, অথচ কোথাও যেন মনে হলো—এটাই স্বাভাবিক।

দীর্ঘশ্বাস ফেলে শেষ পর্যন্ত সে আর দরজায় কড়া নাড়ল না। ঘুরে মাথা নিচু করে নিজের ঘরে ঢুকে গেল।

রাত তখনও অনেক বাকি। লি ফেই বিছানায় শুয়ে ছিল, কিন্তু ঘুম আসছিল না। কিছুক্ষণ ফোন নিয়ে খেলতে খেলতে হঠাৎ অকারণেই তার মনে পড়ে গেল হুও লির গভীরভাবে লুকিয়ে রাখা সেই হতাশার কথা।

নিজেকে আর সামলাতে না পেরে সে শেষ পর্যন্ত ইউ শাওজেকে মেসেজ করল।

【ইউ শাও, আছো?】

ইউ শাওজে বেশ দ্রুতই উত্তর দিল, তবে তার স্বভাবসিদ্ধ বেহিসাবি ভঙ্গিতেই।

【ফেইফেই বোন, ইদানীং তো বেশ ঘনঘন আমাকে খুঁজছ! অবশেষে কি বুঝতে পেরেছ, জিয়াং শাওজেকে ছেড়ে আমার বুকে আশ্রয় নিতে চাও?】

লি ফেই বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে উত্তর দিল,

【না।】

ইউ শাওজে যেন কিছুটা হতাশ হলো।

【তাহলে আমাকে খুঁজছ কেন?】

সে একটু ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করল,

【আমি শুধু জানতে চাইছিলাম, এই হুও ছেন কেমন মানুষ?】

নামটি দেখে ইউ শাওজে ভ্রু তুলল।

【হঠাৎ এই নামটি নিয়ে কৌতূহলী হলে কেন?】

লি ফেই দৃঢ় স্বরে বলল,

【কারণ হুও লির সঙ্গে আমার ছবি নিয়ে গরম খবর হয়েছে, আর সে আমার ঝামেলা করতে আসতে চায়।】

ইউ শাওজে বেশ সহানুভূতির সঙ্গে উত্তর দিল,

【ফেইফেই বোন, তুমি আর কাউকে পেলে না? এমন এক পাগলের সঙ্গে গিয়ে লাগলে কেন?】

লি ফেইয়ের বুক কেঁপে উঠল।

【সে কি আমাকে মেরে ফেলবে?】

ইউ শাওজে ইচ্ছে করেই তাকে ভয় দেখাল।

【হতেও পারে।】

লি ফেই মাথা চেপে ধরল।

【আমি তো শুধু হুও লির সঙ্গে একটি গরম খবরে উঠেছি, এর বাইরে আমাদের মধ্যে বাস্তব কোনো সম্পর্কই নেই। এ জন্য কেউ এতটা পাগল হয়ে যাবে নাকি?】

ইউ শাওজে লিখল,

【তুমি বরং অনুমান করে দেখো, হুও লি অভিষেকের পর দশ বছর পার করে দিয়েছে—তবু তার একটিও প্রেমের গুজব নেই কেন?】

পৃষ্ঠা ২/৩

লি ফেই,

【……】

【এর সঙ্গে কি হুও ছেনের সম্পর্ক আছে?】

ইউ শাওজে বলল,

【মোটামুটি তাই। তবে তোমার চিন্তা করার দরকার নেই। এখন অন্তত তুমি জিয়াং শাওজের স্ত্রী, আর ওয়েন রুওছু তোমার ঘনিষ্ঠ বান্ধবী। হুও ছেন যতই পাগল হোক, সত্যিই তোমাকে মেরে ফেলবে না। বড়জোর একটু ভয় দেখাবে।】

সে কিছুক্ষণ দ্বিধা করে আবার জিজ্ঞেস করল,

【হুও লি আর হুও ছেনের মধ্যে কি কোনো গভীর শত্রুতা আছে?】

ইউ শাওজে থুতনিতে হাত বুলিয়ে হাসি-না-হাসি মুখে লিখল,

【দেখছি, ফেইফেই বোন সত্যিই খুব কৌতূহলী হয়ে উঠেছ। আজ নিজে থেকে এত কথা বলছ, আবার এত খুঁটিয়ে জানতে চাইছ—তুমি সত্যিই কৌতূহলী, নাকি হুও লিকে নিয়ে চিন্তিত?】

লি ফেই দৃঢ়ভাবে উত্তর দিল,

【আমি শুধু নিজের নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তিত। সর্বোপরি, আমাকে আরও তিন মাস হুও লির সঙ্গে অভিনয় করতে হবে।】

ইউ শাওজে ইচ্ছে করেই তাকে উত্যক্ত করল,

【বলতে আমার আপত্তি নেই, তবে আমার একটি শর্ত আছে।】

【কী শর্ত?】

【আমার সঙ্গে একটি ডেটে যাবে?】

ইউ শাওজে আগের মতোই নির্লজ্জ ভঙ্গিতে বলল।

লি ফেই নিজের অবস্থাটা বেশ ভালোভাবেই জানত।

【থাক, দরকার নেই। হুও লির সঙ্গে গরম খবরে ওঠাকে বলা যাবে সিনেমার জনপ্রিয়তা আর উত্তাপ বাড়ানোর জন্য। কিন্তু তোমার সঙ্গে ডেটে গিয়ে যদি ধরা পড়ি, তাহলে সেটাই সত্যিকারের পরকীয়া হয়ে যাবে। পরকীয়ার মূল্য দেওয়ার সামর্থ্য আমার নেই।】

ইউ শাওজে মুখভরা আক্ষেপ নিয়ে একেবারে গম্ভীর ভঙ্গিতে লিখল,

【আমি তো শুধু একজনকে নিয়ে ডেটে যেতে চাইছি, তাতেই এত অসুবিধা কেন?】

লি ফেই বিন্দুমাত্র দয়া না করে তার মুখোশ খুলে দিল।

【ইউ শাওয়ের নিজেরই তো এক সম্ভাব্য বাগদত্তা আছে। তাহলে আবার ডেটের সঙ্গী কেন চাই? নিজের লাম্পট্যকে এত সুন্দর করে সাজিয়ে বলবে না, কেমন?】

ইউ শাওজে ভ্রু তুলল।

【ফেইফেই বোনকে দেখে মনে হচ্ছে, তোমার মনটা খুব একটা ভালো নেই। আচ্ছা, আর উত্যক্ত করছি না। বলতেই পারি।】

【শুনেছি, হুও পরিবারের চিলেকোঠায় এক পাগলী মহিলাকে বন্দি করে রাখা হয়েছে। সেই মহিলার পরিচয় নিয়ে গোটা হুও পরিবার মুখে কুলুপ এঁটেছে; তার পরিচয় সম্পর্কে তারা আরও বেশি নীরব ও সতর্ক।】

【কেউ বলে, ওই মহিলা হুও ছেনের গভীর ভালোবাসার মানুষ ছিল, কিন্তু পরে হুও লির প্রেমে পড়ে যায়। সেই কারণেই হুও লি আর হুও ছেন পরস্পরের শত্রু হয়ে ওঠে। আবার কেউ বলে, সে হুও লির দিদি, কিংবা মা। অন্য কারও দেওয়া উপহার হিসেবে সে হুও পরিবারের প্রবীণের কাছে এসেছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত হুও ছেনের জীবন ওলটপালট করে দেয়। ফলে গোটা হুও পরিবার অশান্ত হয়ে ওঠে, এমনকি হুও লির প্রতিও তাদের অসন্তোষ জন্মায়। তারা তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে বাধ্য করছে।】

【মোট কথা, নানা রকম কথা শোনা যায়। কিন্তু হুও পরিবারের লোকজন ছাড়া সে আসলে কে, তা কেউ জানে না।】

লি ফেই,

【……】

【ফেইফেই বোন, শেষবারের মতো তোমাকে একটা পরামর্শ দিই। তোমার জিয়াং সাহেব যদিও খুব একটা ভালো মানুষ নন, তবু এখনও হুও ছেনের মতো পাগল হয়ে ওঠেননি। তুমি যদি সত্যিই হুও লির সঙ্গে জড়িয়ে পড়ো, হুও ছেনকে রাগিয়ে দাও, তাহলে কীভাবে মরবে সেটাও জানতে পারবে না। ভবিষ্যতে অকারণে হুও লির কাছাকাছি যেয়ো না।】

লি ফেই,

【……】

পৃষ্ঠা ৩/৩