৫৯তম অধ্যায় : তরবারির কোপে অনুভূতির বন্ধন ছিন্ন

ভীষণ অপটু, একেবারেই অপটু।
রোমান মনে মনে চোখ উল্টে নিল, বাহানা খোঁজার চেষ্টা এতটাই সাদামাটা আর পুরনো যে, যদি ঝাং লংয়ের বাড়িতে একটা বিড়ালের লোমও পাওয়া যায়, তাহলে সে হেরে যাবে—এমনই অবস্থা। এই নিঃশব্দ, গম্ভীর ছেলেদের নিয়ে সত্যিই কষ্ট পাওয়া ছাড়া উপায় নেই।
ফেরিস হুইল থেকে নেমে আরও কিছু রাইডে চড়া হলো, সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, এবার খাবারের পালা—চলো হটপট খেতে যাই।
সাশ্রয়ী, বৈচিত্র্যময় ও সুস্বাদু, দেহ-মনও গরম হয়ে উঠল।
...
“বউ, খেতে এসো।”
মহানগরের এক আবাসিক ফ্ল্যাটে, ঝান ইয়ি রাতের খাবার রেডি করে ডাক দিল ঝাং লি ঝেনকে, “আর আধা মাসেরও কম সময় আছে, আমাদের সন্তান জন্ম নেবে, এখন শেয়ারবাজার বাদ দাও।”
“উত্থান-পতন নিয়ে আর ভাবছি না।”
স্বামীর সান্ত্বনামূলক কথায়, ঝাং লি ঝেন মাথা নেড়ে বলল, “আমি তো স্রেফ দেখি, বাড়তি টাকা সবই তুলে রেখেছি সন্তান জন্মানো ও দুধ কেনার জন্য, খেলতে চাইলেও টাকা নেই, চিন্তা কোরো না, আমার বোধবুদ্ধি আছে।”
“হুম, এসো, একটু স্যুপ খাও।”
ঝান ইয়ি ঝাং লি ঝেনের হাতে স্যুপের বাটি তুলে দিল, “তেংদা কোম্পানির সঙ্গে মামলাটা এত দ্রুত মিটবে না, মামলায় জিতলেও সহজে টাকা দেবে না মনে হয়।”
“এই ক’দিনে আমাদের মতোই ক্ষতিগ্রস্ত কিছু ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করেছি, সবাই মিলে কিছু একটা করার প্ল্যান করছি।”
“হুম, তুমি ঠিক যা ভালো মনে করো।”
ঝাং লি ঝেন স্যুপের বাটি হাতে নিয়ে হালকা চুমুক দিয়ে হাসল, “শেয়ারবাজার থেকে তোলা টাকা আমাদের ও সন্তানের কিছুদিনের খরচের জন্য যথেষ্ট, নির্ভয়ে যা করার করো, কোম্পানির ব্যাপারে সিদ্ধান্ত তোমার ওপরই ছেড়ে দিলাম।”
“বাড়ির কাগজপত্র আমি পরে তোমাকে দিয়ে দেব।”
ঝান ইয়ি খাবার চামচে কিছুক্ষণ থেমে থাকল, তারপর আর কিছু না বলে চুপচাপ খেতে লাগল। সে স্রেফ ইঙ্গিত করেছিল, স্ত্রী আগেই বুঝে নিয়েছে কী করতে হবে, এটাই যথেষ্ট।
পারিবারিক খরচ, কোম্পানির উন্নতি—সবকিছুতেই টাকা দরকার, তাই বাড়ি বন্ধক রাখা ছাড়া গতি নেই।
দুইটি ফ্ল্যাটের একটি ইতিমধ্যেই বিক্রি হয়ে গেছে, এখন যেখানে থাকে সেটিও বন্ধক দিলে সব শেষ—পুরোপুরি দেউলিয়া। কিন্তু কোনো উপায় নেই, ঝুঁকি না নিলে ভবিষ্যতই নেই, চেষ্টা করাটাই আশার শেষ আলো।
“আচ্ছা, আর মন খারাপ কোরো না।”
ঝাং লি ঝেন দেখল স্বামীর চোখে ধীরে ধীরে জল জমছে, সে যেন একটু বিরক্ত হয়ে চোখ ঘুরিয়ে বলল, “ধনীদের মতো জীবন একরকম, গরিবদের মতো জীবন আরেকরকম—খাও, আর ভাবো না।”
“বিশ্বাস করো, এবার নিশ্চয়ই কিছু হবে, কেবল সাবধানে থেকো, আর কারও কথায় সহজে বিভ্রান্ত হয়ো না—তুমি পারবে।”
...
“মামা, এটা আবার কী ব্যাপার?”
একটি ব্যক্তিগত রেস্তোরাঁয়, লিন ইয়ুয়ান দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে কিছুটা বিরক্ত গলায় বলল, ঠিক তখন সে মজার মুহূর্তে ছিল, হুট করেই ডাক পড়েছে, পার্টির প্ল্যান ভেস্তে গেল, মেয়েদেরও ডাকা হয়েছিল—সবই বৃথা।
“এই বয়সে এসেও ঠিকঠাক কিছু করো না?”
চেন ইউওয়ে মুখ তুলে ঠান্ডাভাবে বলল, “তুমি আমার রাজা甥 না হলে পাত্তাই দিতাম না।”
“চলো, মদ ঢালো, তিন পেয়ালা নিজের শাস্তি।”
মামার মুখে রাগের ছাপ দেখে লিন ইয়ুয়ান এক মুহূর্তে গলা নামিয়ে বিনীতভাবে তিন গ্লাস মদ ঢেলে এক নিঃশ্বাসে খেয়ে নিল—কিছু করার নেই, শক্তের কাছে নরম থাকতে হয়।
“হয়ে গেল, এবার আসল কথা বলি।”

রুমে মোট তিনজন—চেন ইউওয়ে, লিন ইয়ুয়ান, আর এক মধ্যবয়স্ক নারী, লিন ইয়ুয়ানের মা।
ছেলেকে বকাঝকা দেখে চেন ছিং লিয়েন, মা হিসেবে, আর অবাক হয় না, লিন ইয়ুয়ান নিজের শাস্তি শেষ করে মাথা নিচু করে বসতেই সে বলল, “তোর মামা তোকে একটা দায়িত্ব দিয়েছে, তেংদা হোম ডেকর কোম্পানিতে গিয়ে তদারকি করবি।”
“ভবিষ্যতে ঝাও স্যারের জায়গা নেবি।”
এ কথা শুনে লিন ইয়ুয়ান হঠাৎ চমকে গেল, তারপর মুখটা কুঁচকে গেল, “আমি তো আর্ট পড়েছি, রং-তুলির কাজ ফেলে রিনোভেশন কোম্পানিতে চাকরি আমার সঙ্গে একেবারেই যায় না, ঠিক হবে?”
“তুই আর্ট পড়েছিস ধুর!”
চেন ইউওয়ে বিন্দুমাত্র রেয়াত না করে ধমক দিল, “কারও বাড়ি আর্ট মানে শুধু প্রেম আর ফ্লার্টিং? তোদের মতো ছেলেরা আর্টকে মাটি করে দিয়েছে। ড্রাইভিং লাইসেন্স পাস করলেই গাড়ি কিনে দেব, তারপর ঠিকঠাক চাকরিতে ঢুকবি, জীবন গুছিয়ে নে, আর্টের ছোঁয়াও যদি না থাকে, তাহলে মন দিয়ে কাজ কর, ঘুরে বেড়াবি না।”
“সব পথ খুলে রেখেছি, চাইলেই টাকা, চাইলে কোম্পানি চালানোর ক্ষমতা—এটাই তো আসল সফল যুবক, বুঝলি তো?”
“হ্যাঁ, বুঝেছি বুঝেছি।”
লিন ইয়ুয়ান আবার গলা নামিয়ে নিল, জানে মামার কোম্পানির মামলা চলছে, মন খারাপ, তার চেয়ে ঝামেলা না করাই ভালো, তাছাড়া মা-ও বেশির ভাগ সময়ে ভাই চেন ইউওয়েকেই কথা শোনে, বাবার দিকটা দুর্বল—কোনো ঝুঁকি নেয়ার উপায় নেই।
কোম্পানি চালানো, অফিসে বসা? আহ, এটাই তো আমি চাইনি, শিল্প, প্রেম আর ফ্লার্টিং-ই ভালো ছিল।
আহ, বিদায় রাতের জীবন।
...
“নে, আরও একটু মাংস খা।”
হটপট রেস্তোরাঁয়, ঝাং লং বারবার রোমানের প্লেটে গরু ও ভেড়ার মাংস তুলে দিচ্ছিল, আরও খাও, শরীর শক্ত কর।
“আর খেতে পারছি না।”
রোমানের মুখ কুঁচকে গেল, সামনে দেয়া মাংস এখনও শেষ হয়নি, তার মধ্যেই আবার নতুন করে তুলে দিচ্ছে, আর মেয়েরা তো সাধারনত মাংসের চেয়ে সবজি খেতে পছন্দ করে, মাংস খেলে মোটা হওয়ার ভয়।
“আমি কিন্তু একটু মাংসল শরীরই পছন্দ করি।”
ঝাং লং একের পর এক মাংস তুলে দিচ্ছে, আর রোমানের আকর্ষণীয় গড়ন দেখে একটু হাসল, “ফেরিস হুইলে বসেও জামার ওপর দিয়েই টের পাচ্ছিলাম, খুবই শুকনো, এটা ঠিক না, হালকা মুটিয়ে যাওয়াই ভালো।”
“আমি হাড়গোড় চাই না, একটু গড়ন চাই।”
একেবারে কাঠকয়লার মতো পাতলা হলে পরে বিছানায় আরাম পাব কী করে—যেখানে যা বাড়ার দরকার, বাড়ুক, গোলগাল, নরম শরীর জড়িয়ে ধরতে কত আরাম।
“আমি কি সত্যি এতই শুকনো?”
রোমান নিজের জীবন নিয়ে সন্দেহে পড়ল, ওর তো ওজন প্রায় ১০০ পাউন্ড, সুন্দরীদের তো ১০০ পাউন্ডের কমই হয় বলে শোনা যায়।
“শুকনো, খুবই শুকনো।”
ঝাং লং মাথা নেড়ে জোর দিয়ে বলল, “তোমার উচ্চতা অনুযায়ী, আর যেখানে যা মাংস থাকা দরকার ঠিকঠাক আছে, ১২০ পাউন্ডের মধ্যে হলে আকৃতি বদলাবে না, নিশ্চিন্ত থাকো।”
রোমান সন্দেহের চোখে দেখল, আচ্ছা, থাক।
তবুও ঝাং লংয়ের সদিচ্ছা বুঝতে পারল, সে চায় রোমান আরও পুষ্টিকর খাবার খেয়ে সুস্থ থাকুক।
তবে এত বছর বয়সে, শরীর যা বাড়ার তা তো আর বেশি বাড়বে না, বেশি খাও বা কম খাও, একই কথা।
“পার্টটাইম চাকরি আর কতদিন করবে?”
হঠাৎ ঝাং লং প্রশ্ন করল, রোমান খাওয়ার সময় থেমে গেল—কিছু বলল না, মাথা নিচু করে চুপচাপ প্লেটের সবজি-মাংস শেষ করতে লাগল, পরিবেশে নিস্তব্ধতা।

“ভাবনা-চিন্তা করে আমাকে জানিও।”
ঝাং লং নির্বিকার কণ্ঠে বলল, “তুমি কেন পার্টটাইম করো সেটা আমার জানা নেই, জানতে চাইও না, কিন্তু যদি সবসময় এভাবে সময় না পাও, তাহলে এই সম্পর্কটা খুব পানসে হয়ে যাবে, সময় নষ্ট করার মানে নেই।”
“চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিলে তখন কথা বলো।”
...
বাঁধ, ঝাং লং হেঁটে হাওয়া খেতে বেরোল।
রাতের খাবার শেষে রোমানকে অ্যাপার্টমেন্টে নামিয়ে দিয়ে সে আবার বেরিয়ে এল, বাড়ি না গিয়ে নদীর ধারে বেড়াতে লাগল, নদীর হাওয়া গায়ে লাগিয়ে একটু হালকা অনুভব করল।
রোমান তখনই কোনো উত্তর দেয়নি, ঝাং লং-ও তাড়া দেয়নি, শান্ত থাকাটাই ভালো।
কাজের দিনে পার্টটাইম, ছুটির দিনেও পার্টটাইম—মাস শেষে হাতে আসে সামান্য কিছু টাকা, এই সামান্য টাকার জন্য যদি একে অপরের সঙ্গে সময় কাটানোর সুযোগ না থাকে, ঘনিষ্ঠতাও নেই—তাহলে সম্পর্কটার মানেই বা কী?
সহজ, সরল হওয়া ভালো, তাই আজ রাতে সম্পর্কের ভণ্ডামিটা খোলসা করে দিল।
শুরু থেকেই দুইজনের মধ্যে ছিল কৃত্রিমতা।
আগে শেং শিনে চাকরি করার সময়, দিনভর ব্যস্ততা, রাতে ওভারটাইম, অন্যকিছু ভাবার সুযোগই ছিল না।
এখন স্বাভাবিক শেয়ার ব্যবসার বাইরে অনেকটা সময় ফাঁকা, যদি রোমান সময় দিতে না পারে, এই প্রেমের মানে কী?
এটা তো নিঃসঙ্গতার প্রেম, অক্সিজেনহীন বাতাসে প্রেম?
“বzzz... বzzz...”
হঠাৎ ফোন কাঁপতে লাগল, ঝাং লং দেখল রোমানের মেসেজ, “ক্ষমা করো, আমি নিজেও চাই না এমন হোক, কিন্তু কী করব জানি না, আগে একটু সময় নিয়ে নিজেকে গুছিয়ে নিই, দুঃখিত, দুঃখিত।”
–“কতদিন গুছিয়ে নেবে?”
–“যত দ্রুত সম্ভব, এই চাকরিটা বাড়ির লোকের চেনাজানার সুবাদে হয়েছে, হুট করে ছেড়ে দিতে পারি না, দেখি চেষ্টা করে কি না তোমার কাছে বদলি হতে পারি, তাহলে অফিস শেষে বা ছুটিতে তোমার সঙ্গে সময় কাটাতে পারব।”
–“হ্যাঁ, বুঝেছি।”
উত্তর দিয়ে ঝাং লং ফোনটা আবার পকেটে ঢুকিয়ে রাখল, দক্ষিণ শহরতলি থেকে বাঁধ অনেকটা দূরে, গাড়ি কিনলেও যাতায়াত কঠিন।
যদি রোমান চাকরিটা বদলি করে বাঁধের কাছাকাছি আসতে পারে, তাহলে সম্পর্কটা চলতে পারে।
না হলে ছেড়ে দেওয়াই ভালো—এভাবে আর কোনো মানে হয় না।
“উঁহ, বাড়ি যাই।”
ঝাং লং হালকা একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে, নদীর হাওয়া গায়ে লাগিয়ে বুক চিতিয়ে কয়েকবার ব্যায়াম করল, অনেকটা হালকা লাগল, আর চাপা কষ্ট রইল না, সরল হওয়াই ভালো।
সিদ্ধান্ত স্পষ্ট, দেরি নেই, কষ্টও নেই।
পুনশ্চ: জটিল আবেগের গল্প এখানেই শেষ, সামনের পথে গল্পটা আরও সোজাসাপ্টা ও স্পষ্ট হবে।