০১৯ বড়লোক পুরুষেরা কী ভয় পান

প্রথম (১/৩) পৃষ্ঠা
ঝো দাসো গুইহুয়া ভারী পিঠের ঝুড়িটি নামিয়ে কোমর সোজা করল, চোখ জ্বলে উঠল এবং ঝো ঝেংহুয়ার সামনে গিয়ে তাকাল।
মুখে যেন ‘গসিপ’ শব্দ দুটি খোদাই করে দেওয়া হয়েছে।
ঝো ঝেংহুয়ার বাম গাল লাল হয়ে গেছে, যা দেখতে যেন চড়ের চিহ্ন।
“ঝেংহুয়া, তোমাকে কি কেউ মেরেছে?”
ঝো ঝেংহুয়া: “না।”
একটু থেমে বলল, “অ্যালার্জি।”
ঝো দাসো মনে মনে ভাবল, কে বিশ্বাস করবে? এই পাঁচ আঙ্গুলের চিহ্ন তো স্পষ্ট।
তারপর একটু চিন্তা করে, যে কথা গাও ছিংহো তার সঙ্গে বলেছিল, ঝো দাসো যত্ন করে তুলনা করল, সেই আকার তো এক নারীর থাপ্পড়ের ছাপই।
আরও কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাইল, তখন ঝং শি ঔষধ শেষ করে চলে এল।
তার সোজা চোখ ঝাপসা করে বলে উঠল, “অন্ধ নাকি? সামনাসামনি এসে সাহায্য করতে পারতিস না, শুধু দাঁড়িয়ে অলসতা করছ?”
ঝো দাসো একটু সরল হাসি দিয়ে বলল, “মা, আপনি কী বলছেন, আমি তো নতুনই ঝুড়ি ভরা শাক-সবজি নিয়ে এসেছি...”
তত্ক্ষণাত হাত বাড়িয়ে শাশুড়ির হাতে থাকা ঔষধ নিতে চাইল।
ঝং শি হাত নেড়ে তার হাত সরিয়ে দিল, “এখানে তোমার ছলনা দরকার নেই, ঝেংহুয়া আমার ছেলে, তোমার ভাই নয়, সে যদি তোমাকে আঘাত করে, আমি একটুও দুঃখবোধ করব না।”
ঝো দাসো অবিচার বোধ করল, সে শুধু একটু বেশি প্রশ্ন করেছিল, এমনভাবে শাশুড়ি তাকে ডালাই দিল।
সাধারণত তা হলে চলে, কিন্তু ছোটভাইয়ের সামনে এভাবে বলা হলো।
এক রকম অপ্রাপ্তবোধ তার মনে ঢুকে গেল, ঝো দাসোর চোখ লাল হল।
ঝো ঝেংহুয়া বিব্রত হয়ে মাকে স্মরণ করাল, “মা, আপনি বড় বোনকে এভাবে বলবেন না, আমি আগে বাড়িতে থাকতাম না, সব সময় বড় বোন বাড়ির কাজ করত, যদি বড় বোন না থাকত, আমি নিশ্চিন্তে বাইরে পড়াশোনা করতে পারতাম না।”
মাকে বলার পর, একটু লজ্জা পেয়ে ঝো দাসোকে বলল:
“বড় বোন, মা মুখে জোরালো হলেও মন খারাপ নয়, তুমি মন খারাপ করো না।”
মানুষ দুঃখ পেলে সবচেয়ে ভয় পায় সান্ত্বনার জন্য।
ঝো দাসো ছোটভাইয়ের এই কথায় নাক মুছল, প্রায় কাঁদতে গেল।
তবু তার মন বেশ সান্ত্বনা পেল।
অন্তত কেউ তার এই পরিবারের জন্য করা ত্যাগ মনে রাখে।
“কিছু না।” ঝো দাসো পেছনে ফিরে চোখের কোণ থেকে অশ্রু মুছে হাসি দিয়ে বলল:
“দেখো তোমার জামা-কাপড়, সব জঙ্গলের গাছপালা আছেই? ঔষধ লাগিয়ে জামা বদলে ফেলো, আমি তোমার কাপড় ধুই।”
ঝো ঝেংহুয়া কৃতজ্ঞ হয়ে বলল: “ধন্যবাদ বড় বোন, তোমার পরিশ্রমের জন্য।”
“কিছু না, এটা তো স্বাভাবিক।”
ঝো দাসো গোপনে শাশুড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল সে আর কিছু বলল না, তখন তিনি নিঃশ্বাস ফেলল।
ঝো দ্বিতীয় দাসো চুনফাং হাতে মিষ্টি তরমুজ বীজ নিয়ে বাড়ির দরজায় ঢুকল।
সে দরজার কাছে একটু অপেক্ষা করছিল, শাশুড়ি বড় বোনকে গালমন্দ করে শেষ করুক, যুদ্ধ থামুক তারপর দরজায় ঢুকুক।
কিন্তু ঝো দাসোকে তৃতীয় ভাইয়ের প্রতি এত যত্নবান দেখে সে তরমুজের খোসা থুতু দিতে পারল না।
“বড় বোন এত পরিশ্রমী, না হলে আমার আর দ্বিতীয় ভাইয়ের জামাও একসাথে ধুইয়ে দাও।”
গুইহুয়ার মুখে অস্বস্তি জাগল, কটু প্রতিক্রিয়া জানাল: “চাইলে কি তোমার মুখে মল খাওয়াই দিই!”

দ্বিতীয় (২/৩) পৃষ্ঠা
চুনফাং একটু গলাধাক্কা খেয়ে বলল, “বড় বোন তুমি কেন গালি দাও? আমি তো শুধু জিজ্ঞেস করছি, তুমি না ধোও, আমি পরে নিজে ধুয়ে নেব।”
“তোমার মতো কেউ তো হাতই নেই, এত বড় বয়সে নিজের জামা ধোয়াতে আবার বড় বোনের উপর নির্ভর করছ।”
সে হাসিমুখে ঝো ঝেংহুয়ার দিকে ইঙ্গিত করল।
ঝো ঝেংহুয়া বোকা নয়, বুঝল এটা তার উদ্দেশ্যে বলা হয়েছে, মুখ লাল হল।
“বড় বোন, তোমার দরকার নেই আমার জামা ধোয়ার, আমি পরে নিজে ধুয়ে নেব।”
গুইহুয়া এখনো উত্তরে আসেনি, ঝং শি বলল, “বড় বোনকে দিয়ে ধোয়াও।”
“তোমার হাত কলম ধরার জন্য, জামা ধোয়া কী কাজ? এটা তো নারীদের কাজ।”
চুনফাংকেও তীক্ষ্ণ চোখে দেখাল, “তুমি ভাবছ আমার পেটে আমার বড় নাতির সন্তান আছে বলে আমি তোমাকে কিছু করতে পারব না!”
“তোমরা যখন ঝো পরিবারের দরজা পেরিয়ে ঢুকেছ, তখন তুমি আমার পরিবারের বউ, যদি কেউ বাড়ি অশান্তি করে, সঙ্গে সঙ্গে নিজের মায়ের বাড়ি ফিরে যাও, দেখি তোমার মায়ের ভাই তোমাদের রাখতে পারবে কিনা!”
এই কথা শুনে দুই বউয়ের মুখের রঙ পাল্টে গেল।
তার মানে হলো ভয় এবং পিছনের কোনো সমর্থন নেই।
এমন মেয়েরা ছোটবেলা থেকেই বাবা-মা বলে এসেছে তারা অন্য কারো জন্য বেড়ে উঠছে।
সেই বাড়িতে তাদের নিজের বিছানাও ছিল না।
বৈবাহিক বয়সে পৌঁছলে, তৎক্ষণাৎ পরিবারের ভাইদের জন্য জায়গা ছেড়ে দিতে হয়।
ভালো দামি যৌতুক পেলে ভালো, যাতে ভাইরা বউকে বাড়ি নিয়ে আসতে পারে।
এটাই বোঝা মেয়ে, বাবা-মা উল্টো লালন-পালন করেননি।
হয়তো এমন পরিবারও আছে যারা মেয়ের জন্য যৌতুক নিয়ে কিছু তোয়ালে কিনে দেয়।
কিন্তু বিয়ে হয়ে গেলে মায়ের বাড়ি যেতে গেলে এক-দু’দিন থাকার অনুমতি পায়।
বেশি দিন থাকা যায় না, নানা রকম অবজ্ঞা পায়, মায়ের বাড়ির বোন-ভাইদের দ্বারা অবহেলা হয়।
ঝং শির এই “মায়ের বাড়ি ফিরে যাও” হুমকি শুনে,
যদিও চুনফাং তীব্র মেজাজের এবং মায়ের বাড়ির ভাইদের আদর পেয়ে বড়, তার মনটা একটু কেঁপে উঠল।
ঝো ঝেংহুয়া দুই বউয়ের মুখের ভাব দেখে মন খারাপ করল।
সে ঝং শির হাত থেকে ঔষধের পাত্র ছিনিয়ে নিয়ে মুখ ভার করে বলল:
“মা, এখন নতুন সমাজ, নারীরাও সমান অধিকার পেয়েছে, তুমি নিজেও নারী, তুমি কীভাবে এমন কথা বলতে পারো!”
চিন্তাও করেনি ছেলে তাকে বকা দেবে।
ঝং শি হঠাৎ স্তম্ভিত হয়ে কষ্ট পেয়ে কান্না শুরু করল:
“আমি এইসব কার জন্য করছি? সবাই কৃতজ্ঞতা জানায় না!”
মুখ ঘুরিয়ে রাগ করে ঘরে ফিরে গিয়ে চিৎকার করল:
“আমি বড় হয়ে গেছি, তোমরা আমাকে ঘৃণা করো, আমি আর কোনো ব্যাপার দেখব না, তোমরা যা চাও তাই করো, আমি মরেই যাই...”
ঝো পরিবারের বড় ছেলে ও দ্বিতীয় ছেলে, দুইজনই হাতে ভরা কাঠ কাঁধে নিয়ে বাড়ি ফিরল।
মায়ের চিৎকার শুনে আর নিজের স্ত্রী ও তৃতীয় ভাইয়ের অদ্ভুত সম্পর্ক দেখে,
মন থেকে একসাথে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
অনুমান করতে হয়, মা আবার তৃতীয় ভাইয়ের দ্বারা ‘শিক্ষা’ পেয়েছে।

তৃতীয় (৩/৩) পৃষ্ঠা
এই পরিবারের মধ্যে, মা সবচেয়ে ভালোবাসেন তৃতীয় ভাইকে।
সবচেয়ে ভয় পান তৃতীয় ভাইকে।
শুধুমাত্র সে মা’র সেই গোঁড়া চিন্তাভাবনা বদলাতে পারে।
শেষ পর্যন্ত, ঝো ঝেংহুয়ার জামা-কাপড় বড় বোন গুইহুয়া দিয়ে একসাথে ধোয়া হল।
রাতের খাবারও তার ‘অ্যালার্জি’র জন্য দ্বিতীয় দাসো চুনফাং, যিনি গর্ভবতী, তৈরি করে পরিবেশন করল।
ঝো ঝেংহুয়া স্বেচ্ছায় থালা-চামচ সাজিয়ে খাবার নিল।
দুই বউ মনে করল সে তাদের অনেক সাহায্য করেছে।
নিজেদের যে অলস স্বামী আছে তার থেকে অনেক ভালো!
...
গ্রামের প্রবেশপথের ছোট দোকান।
গাও ছিংহো কণ্ঠে শক্তিশালী আওয়াজে বলল: “গাও ছিংমিয়াও!”
ধানফসলের বাঁধে ধূমপান করছে বেশ কিছু ১৭-১৮ বছরের তরুণ, সবাই একসঙ্গে কাঁপল।
নাম ধরে ডাক হওয়া গাও ছিংমিয়াও ফিরে তাকিয়ে আতঙ্কিত হয়ে ধূমপানের আগুন ফেলে দিল।
“দিদি, তুমি এখানে কিভাবে?”
হাত নেড়ে দ্রুত শরীরের ধোঁয়া দূরে সরাতে চেষ্টা করল।
তবুও সাথীদের ধোঁয়া দেহের উপর ছড়িয়ে পড়ছিল।
গাও ছিংমিয়াও রাগ করে তাদের দিকে তাকাল।
কয়েকজন হেসে গাও ছিংহোকে শুভেচ্ছা জানাল।
ছোট বাঘ ঠাট্টা করে বলল, “মিয়াও মিয়াও, কেন এত ভীত? শুধু একটা সিগারেট, বড় ছেলেরা কী ভয় পায়!”
আবার গাও ছিংহোকে জিজ্ঞাসা করল, একটু সিগারেট নেবে কি?
গাও ছিংহো ঠাণ্ডা চোখে তাদের দিকে তাকাল, কোনো কথা বলল না।
শুধু গাও ছিংমিয়াওকে হাত নাড়ল।
গাও ছিংমিয়াও সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে এসে দিদির পেছনে সোজা হয়ে দাঁড়াল।
ছোট বাঘ ও অন্যরা তাকে ডাকার চেষ্টা করল, কেউ ফিরে আসেনি দেখে।
জোরে ঠাট্টা করল, “গাও ছিংমিয়াও, তুমিই এক ভীতু!”
গাও ছিংমিয়াও রেগে ফিরে বলল, “জেং ছোট বাঘ তুমি...”
“ফিরে এসো!” গাও ছিংহো গম্ভীর কণ্ঠে চিৎকার করল।
গাও ছিংমিয়াও চুপ হয়ে গেল।
মাঝ আঙুল দিয়ে জেং ছোট বাঘদের ইঙ্গিত করল, ছোটবেলা ফিরে এসে তোমাদের সবাইকে শাস্তি দিব!
সবার ঠাট্টা সহ্য করে রাগে মুখ লাল হয়ে গাও ছিংহোর পেছনে হেঁটে গেল।