অধ্যায় তেরো: "অন্ধকার" আতশবাজির কেকের উত্তরসূরি

তেলমাখা কাগজের ছাতার নিচে, সুন্দরীর কপালে ঘন মেঘের মতো চুল, লাল পোশাক এবং সবুজ হাতা, চোখ দুটো যেন শরৎকালীন জল ধারণ করে, চোখের কোণে একটি লাল রক্তিম টিপের দাগ, যেন কোনো চিত্রকলা থেকে বেরিয়ে আসা, সত্যিই অতুলনীয় সুন্দরী।

দুয়ান ঝিওয়েই প্রথমে এই সৌন্দর্যে বিস্মিত হয়েছিল, পরে ক্ষমা চেয়ে বলল, “আমি একটু তাড়াহুড়ো করলাম, মহাশয়া কি আমি আপনাকে আঘাত করলাম?”

সুন্দরী খুব মিষ্টিভাবে মাথা নেড়ে বলল, “কোনো আঘাত হয়নি, চিন্তা করবেন না।” তিনি দুয়ান পরিবারের দোকানের চারপাশ দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখানে কি দুয়ান পরিবারের খাদ্যগৃহ?”

“ঠিক তাই, ঠিক তাই। এখানে দুয়ান পরিবারের খাদ্যগৃহ, মহাশয়া ভুল জায়গায় আসেননি।” দুয়ান বড়মা, যিনি মাটির বেঞ্চে বসে এক মধুর আম খাচ্ছিলেন, কথা শুনে দ্রুত এগিয়ে এসে দুয়ান ঝিওয়েইকে পেছনে ঠেলে দিয়ে খাবারের টেবিল পরিষ্কার করে আমন্ত্রণ জানালেন, “আমাদের দোকান কিছুটা পুরোনো, মহাশয়া যদি অপছন্দ না করেন, আসুন বসুন।”

দুয়ান বড়মা সম্প্রতি বেশ অলস হয়ে পড়েছেন, দুয়ান ঝিওয়েই তার এত আন্তরিকতার কারণে অবাক হলেন। দুয়ান বড়মা গোপনে বললেন, “তুমি দেখো মহাশয়ার জামার কাপড়টা।”

দুয়ান ঝিওয়েই অবাক হয়ে বলল, “কি?”

দুয়ান বড়মা দ্রুত বললেন, “আহা, মহাশয়ার শরীরে যে যোড়া হাঁসের ফুলের টেক্সচারযুক্ত রেশমি জামাটি, সেটি অবশ্যই পূর্ববাজারের বিশেষ কাপড় থেকে এসেছে, এর মূল্য হয়তো কয়েক মাসের খাবারের সমান, তিনি নিশ্চয় ধনী, তুমি তাকে কোনোভাবেই অবহেলা করো না।”

দুয়ান ঝিওয়েই শুনে আরও প্রাণোচ্ছল হলেন, সঙ্গে সঙ্গে একটি বাটি দুধের তরল উপহার দিলেন সেই সুন্দরীকে, “মহাশয়া কি কিছু খেতে চান? আজকের দোকানের বিশেষ, বেদানা পাতার ঠাণ্ডা রোল করা পিঠা, একটি নেবেন?”

সুন্দরী ভদ্রভাবে টেবিলের সামনে বসে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিছু কাশির মত খাবার আছে কি?” তিনি কিছুক্ষণ ভাবলেন, “আর যদি মিষ্টি পিঠাও থাকে, তবে আরও ভালো হবে।”

দুয়ান ঝিওয়েই রান্নাঘরের ভাণ্ডারে তাকিয়ে বুঝলেন সম্ভব, তাই মাথা নেড়ে বললেন, “মহাশয়া একটু অপেক্ষা করুন।”

রান্নাঘরে কিছু সবুজ মটর কাশির তৈরি রাখা আছে, কিন্তু মিষ্টি কাশি আর মিষ্টি পিঠা একসঙ্গে ভালো হয় না, দুয়ান ঝিওয়েই চোখ পড়ল একটি কোণায় রাখা বড় বড় সাদা মুলোর ওপর।

দুয়ান ঝিওয়েই সাহায্যকারী আপানকে ডেকে আনার পর দুজনে মিলে মুলোর খোসা ছাড়িয়ে ছোট ছোট সূক্ষ্ম সুঁতিতে ঘষে নিলেন। আপান কাজটি দ্রুত ও পরিষ্কারভাবে করলেন, এক বড় পাত্রে সাদা মুলোর সুঁতিগুলো তুষার ফুলের মতো জমা হলো।

মুলোর সুঁতিগুলোতে এক পাউন্ড শুকরের চর্বি মেশাতে হবে, সাথে একটু মোটা লবণ দিয়ে নোনতা করে হালকা ভাজতে হবে, শুকরের চর্বির সুগন্ধ ভাজতে ভাজতে পুরো মুলোর সুঁতিকে মাখিয়ে দেবে, এরপর মুলোর সুঁতিগুলো ও চাউলের আটা মিশিয়ে পানি দিয়ে ভালভাবে মেখে পিঠার মিশ্রণ তৈরি হবে।

দুয়ান ঝিওয়েই কিছুক্ষণ দ্বিধা করেও পেছনের বাগানের ছাদের নিচে রাখা ধোঁয়া মাখানো চকচকে শুকরের মাংস বের করে আনলেন, দুয়ান বড়মা তাকে থামিয়ে বলল, “এই শুকরের মাংস আমি কয়েক মাস ধরে কমলার খোসা আর পাইন শাখা দিয়ে ধোঁয়া দিয়েছি, পশ্চিমবাজারে বিক্রি করলে পনেরো-বিদশ টাকায় বিক্রি হয়...”

দুয়ান ঝিওয়েই বললেন, “যোড়া হাঁসের ফুলের টেক্সচার, কয়েক মাসের খাবারের সমান দাম...” দুয়ান বড়মা হাত সরিয়ে দিলেন।

শুকরের মাংসের কালো খোসা ধীরে ধীরে ছেঁড়ে দুয়ান ঝিওয়েই ধোঁয়ার সুগন্ধযুক্ত গোলাপী মাংস বের করলেন। কিছুটা মাংস কেটে মুলোর মিশ্রণে মেশালেন, তারপর পিঠার ঢাকনায় রেখে ভাপালেন।

কিছুক্ষণ পর দুয়ান ঝিওয়েই একটি চপস্টিক দিয়ে পিঠায় ঢুকিয়ে দেখলেন, না লেগে থাকলে পিঠা সেদ্ধ হয়েছে।

পুতাও সেই পিঠার ঝকঝকে স্বচ্ছতা দেখে এবং ঘন সুগন্ধে মুখে জল ধরে ফেলল।

দুয়ান ঝিওয়েই চপস্টিক দিয়ে টেবিল নাড়ালেন, “অল্প একটু অপেক্ষা, আরও একটি ধাপ বাকি।”

একটি ছোট পাত্রে তেল গরম করে কিছু গোলমরিচ ভাজলেন, তারপর মুলোর পিঠা দিয়ে দুই পাশই সোনালী করে ভাজলেন, শেষে একটু পেঁয়াজ কুচি ছিটালেন।

এই মুলোর পিঠা দেখতে ছিল সোনালী ও খাস্তা, ভিতরে লালচে, তেলমাখানো শুকরের মাংস ছিল, উপরে সবুজ পেঁয়াজ কুচি ছড়ানো, দেখে সত্যিই মুখরোচক লাগছিল।

দুয়ান ঝিওয়েই দেখলেন পুতাও চোখ আটকে রেখেছে, তাকে একটি টুকরো দিলেন, পুতাও অপেক্ষা না করে একটি নিয়ে ঠান্ডা করার আগেই মুখে ঢুকিয়ে দিল।

মুলোর পিঠার বাইরের অংশ ভাজা হওয়ায় খাস্তা ও মসলাদার, ভিতরের অংশ নরম ও মোলায়েম, মুলোর সুঁতিগুলো তাজা ও মিষ্টি, চাউলের আটা ও শুকরের চর্বির গন্ধ মিশে গিয়েছে, সবচেয়ে মোহনীয় অংশ ছিল শুকরের মাংস, তার লবণাক্ত ও সুমিষ্ট স্বাদ পিঠার সঙ্গে মিশে আরও সমৃদ্ধ স্বাদ তৈরি করেছিল।

পুতাও চোখে জল নিয়ে বলল, “এত সুস্বাদু খাবার আগে কখনো খাইনি।” এবং সুযোগ নিয়ে বলল, যে সে সবসময় দুয়ান ঝিওয়েইর সঙ্গে থাকবে যাতে সবসময় সুস্বাদু খাবার পায়।

দুয়ান ঝিওয়েই হাসতে হাসতে বললেন, তবে বুঝলেন মুলোর পিঠা সফল হয়েছে, তাই গরম গরম পিঠা নিয়ে সেই সুন্দরীর সামনে গেলেন, “মহাশয়া অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন, এই মুলোর পিঠা সদ্য ভাপা হয়, গরম গরম খেয়ে দেখুন।”

সুন্দরী ভদ্রভাবে ধীরে ধীরে সবুজ মটরের কাশি একটা চামচ দিয়ে চেখে দেখলেন, তারপর মুলোর পিঠার একটি টুকরো নিয়ে এক ছোট কামড় দিলেন ও চপস্টিক নামালেন।

দুয়ান ঝিওয়েই এই খাবারে আত্মবিশ্বাসী ছিলেন, কিন্তু মহাশয়া এক কামড়ে পিঠা রেখে দিলেন দেখে মন খারাপ হল, “এই খাবার কি আপনার পছন্দ হয়নি?”

সুন্দরী একটি সূতি রুমাল বের করে মুখের কোণা মুছলেন, “স্বাদ খুব ভালো।” একটু দ্বিধা করে বললেন, “আমার নাম লিয়ানকিয়াও, অচিরেই বিয়ে করতে যাচ্ছি, কিন্তু বিয়ের তারিখ ঠিক থাকার পরেও সহযাত্রী ফলমূল ও মিষ্টি পিঠার জন্য সন্তোষজনক খাদ্যগৃহ খুঁজে পাইনি, একজন বন্ধু আপনার荷花糕 (হোতুয়া গাও) খুব প্রশংসা করেছে, তাই আমি সাহস করে এসেছি।”

দুয়ান ঝিওয়েই তখন একটু শ্বাস ফেললেন, তারপর আন্তরিক হাসি দিয়ে বললেন, “অবশ্যই, মহাশয়া কোন ধরনের পিঠা চান?”

লিয়ানকিয়াও ভাবলেন, “মিষ্টি পিঠার তিন প্রকার, যে কোনো ধরনের, কিন্তু আমার তাড়াতাড়ি দরকার, তিন দিনের মধ্যে সম্ভব?”

“অবশ্যই, অবশ্যই।” দুয়ান ঝিওয়েই এই বড় অর্ডার নিয়ে খুশি হয়ে সম্মতি দিলেন।

সন্তোষজনক উত্তর পেয়ে লিয়ানকিয়াও হেসে উঠলেন, চোখের কোণার লাল টিপটিকে আরও মোহনীয় করলেন, কোমরের কাছে থেকে একটি ছোট ব্যাগ বের করে দুয়ান ঝিওয়েইকে দিলেন, “এটি অগ্রিম টাকা।” তার পরে ঠিকানা ও সময় বিস্তারিত জানিয়ে তেলমাখা ছাতা খুলে চমৎকার ভঙ্গিমায় চাংআনের বৃষ্টির মধ্যে চলে গেলেন।

দুয়ান বড়মা দ্রুত এগিয়ে এসে ব্যাগ খুলে দেখলেন, অনেকগুলো তামার কয়েন পেয়ে খুব খুশি হয়ে বললেন, “আমার চোখ ঠিকই কাজ করে... মহাশয়া নিশ্চয়ই ধনী পরিবার থেকে এসেছেন।”

ছোট পুতাও দরজার ফাঁক দিয়ে দেখতে লাগল, মহিলাটি দূরে চলে গেলেন, তারপর টেবিলের দিকে তাকাল, সেখানে সবুজ মটরের কাশি অর্ধেক বাটি রয়ে গেছে, মুলোর পিঠাও অনেকটা রয়ে গেছে, অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে শেষে দুয়ান ঝিওয়েইর হাত ধরে বলল, “মহাশয়া...”

দুয়ান ঝিওয়েই মুলোর পিঠার গুটিকয়েক টুকরো নিয়ে বললেন, “মনে হচ্ছে একটু ঠান্ডা হয়ে গেছে, আমি একটা ছোট গ্রিল নিয়ে এসে একটু গরম করে দেব।”

ছোট পুতাও আনন্দে বলল, “আমি যাব।” লাফালাফি করে পেছনের বাগানে গেল।

ছোট গ্রিল আগুন ধরিয়ে জানলার পাশে রেখে ঠান্ডা মুলোর পিঠাগুলো ধীরে ধীরে গরম করা হল, পিঠাগুলো সামান্য ফুলে উঠল, পুতাও পাশে অধৈর্য হয়ে অপেক্ষা করছিল। দুয়ান বড়মা একগাদা মদ খেয়ে অলস হয়ে বসে আছেন, আপান দরজার কাঠে বসে বৃষ্টি দেখছে।

দুয়ান ঝিওয়েই খাবারের টেবিলে বসে চিন্তা করলেন, বিয়ের মিষ্টি পিঠার জন্য কোন ধরনের পিঠা ভালো হবে...

কোনো ঠিক ধারণা না পেয়ে দুয়ান ঝিওয়েই সিদ্ধান্ত নিলেন অন্যদের মতামত নেবেন, পাশের দুয়ান বড়মাকে দেখলেন, “সাধারণত চাংআনে বিয়েতে কি ধরনের ফুলের পিঠা লাগে?”

দুয়ান বড়মা একটু মদ পান করে মদ্যপ অবস্থায় বললেন, “অবশ্যই শুভ নাম ও অর্থের, যেমন কমলালতা ও শ্বেতশুঁটকি, চিনাবাদাম ও খেজুর, লাল ও সবুজ মটর ও আখরোট।”

তারপর তিনি বললেন, “তুমি আগে যে槐花糕 (হুয়াই হুয়া গাও) করেছিলে সেটি একেবারেই চলবে না।”

মে মাসের槐 (হুয়াই) ফুলের গন্ধ খুব মিষ্টি, দুয়ান ঝিওয়েই সবচেয়ে ফুল ফোটানো তাজা ফুল ও চাউলের আটা ও চিনি মিশিয়ে ভাপিয়েছিলেন, স্বাদ ভালো হলেও槐 ফুলের অর্থ “বৃক্ষের ভুত” হওয়ায় বিয়ের অনুষ্ঠানে এটি ব্যবহার করা যাবে না।

বৃষ্টির মধ্যে চুপচাপ বসে থাকা আপান হঠাৎ বলল, “আমার গ্রামের বিয়ের পিঠার ভরতি সব বীজ, কমলালতা রস, বাদামের মতো, পিঠার খোল এক ধরনের তৈলাক্ত পিষ্ট।”

আপান ব্যাখ্যা দিল, কমলালতা ও শ্বেতশুঁটকি মিষ্টি পিঠার অর্থ “শতবর্ষের মিলন,” তিলের পিঠার অর্থ “প্রত্যেক ধাপে উন্নতি,” বিভিন্ন পিঠার ভিন্ন অর্থ রয়েছে।

দুয়ান ঝিওয়েই চুলার নিচ থেকে কয়েক টুকরো কয়লা নিয়ে একের পর এক নোট করলেন।

পুতাও অবশেষে সব মুলোর পিঠা গরম করে সবাইকে কিছু করে দিল, পিঠার বাইরের অংশ সামান্য ফুলে ফেটে খাস্তা, ভিতরের অংশ নরম, খেতে যেন ভাজা নবরাত্রির পিঠার মতো।

বৃষ্টির পর্দা থেকে একজন ছায়া আসছে, আপান প্রথমে দেখল এবং দ্রুত উঠে দাঁড়াল।

দুয়ান ঝিওয়েই অনুমান করলেন দুপুরের সময়, ভাবেন এই সময় কেউ আসবে না, কিন্তু গ্রাহক এসে থাকলে তাকে আটকানো যাবে না, তাই এগিয়ে গিয়ে বললেন, “সার, দুপুরের খাবারের জন্য এসেছেন?”

এসে থাকা যুবক একজন ছাত্র, মুখ সাদা ও শ্রীফল, মুখে কিছুটা ভয়াবহতা, ছাতা এক কোণে রেখে বাতাসে এলোমেলো হওয়া টুপি ঠিক করল, চোখ ঝলমল করল কিছুক্ষণ, তারপর বলল, “যে কোনো খাবার চলবে।”

দুয়ান ঝিওয়েই কোনো বিশেষ অনুরোধ না পেয়ে একটি槐叶卷面皮 (হুয়াই পাতা মোড়ানো নুডলস) দিলেন, যুবক সেটি হাতে নিয়ে অমনোযোগে খেতে লাগল, কিন্তু চোখ চারপাশে ঘুরছে।

হয়তো চোর আগেভাগে জায়গা দেখে নিচ্ছে, দুয়ান ঝিওয়েই তার এই আচরণ দেখে সন্দেহ করল, চাংআনে কয়েকদিন ধরে বৃষ্টি, পুতাও বাড়িতে যায়নি, তাই দুজনে একসঙ্গে ঘুমায়।

এখন দুয়ান পরিবারের দোকানে মাত্র চারজন মহিলাই আছেন, বড় বা ছোট, যদি চোর লক্ষ্য করে তবে নিরাপদ নয়। তিনি ভাবলেন হয়তো নিকটবর্তী ফাংঝেং (পুলিশ) কে খবর দিতে হবে।

যুবক槐叶卷面皮 খেয়ে শেষ করে বলল, “হিসাব।”

একটি槐叶卷面皮 দশ টাকায় বিক্রি হয়, যুবক পকেট থেকে পঞ্চাশ টাকার কয়েন বের করল।

দুয়ান ঝিওয়েই কিছুক্ষণ ভাবলেন, “এটা কী?”

যুবক উঠে গম্ভীর হয়ে সালাম দিল, “আমি হেজিয়ান লিউ গোত্রের লিউ জেনঝং, কিছু দিন আগে আমার বাগদত্তা চাংআনের জিংহে নদীর ধারে হারিয়ে গিয়েছিল, অনেক খুঁজেছি, আজ সকালেই দেখেছি তিনি দুয়ান পরিবারের খাদ্যগৃহে ঢুকছেন...”

“আপনার বাগদত্তা?”

“তার নাম লিয়ানকিয়াও, চোখের কোণে একটি কাঁদার দাগ আছে।” লিউ জেনঝং দ্রুত বলল, “যদি মহাশয়া লিয়ানকিয়াওর খবর জানেন, দয়া করে আমাকে জানাবেন।”

“দুঃখিত,” দুয়ান ঝিওয়েই আন্তরিকভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “আজ সকালে একজন মহাশয়া আসেছিলেন, কেবল এক বাটি কাশি খেয়ে চলে গিয়েছিলেন।”

বজ্রপাত গর্জন করতে লাগল, একটি বজ্রপাত তলোয়ার মতো আকাশ কেটে নামল, লিউ জেনঝংর মুখে অন্ধকার ছায়া পড়ল।

“সত্যিই?”

তিনি কিছুক্ষণ চুপ থাকলেন, তারপর আবার ভয়ানক সাদা মিষ্টি মুখ দেখালেন, “তাহলে আমি আর মহাশয়াকে বিরক্ত করব না।” তিনি নিয়মিত সালাম দিয়ে বিদায় নিলেন এবং ছাতা নিয়ে দোকান থেকে বেরিয়ে গেলেন।

পুতাও বজ্রপাতে ভয় পেয়ে দুয়ান বড়মার কোলে মাথা রেখে কাঁদতে লাগল, দুয়ান বড়মা তাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “কি হলো? একদিকে তিন দিনের মধ্যে বিয়ে, অন্যদিকে বাগদত্তা অনেকদিন ধরে নিখোঁজ।”

দুয়ান ঝিওয়েই বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে ভাবলেন, লিউ জেনঝং জানে লিয়ানকিয়াও খাদ্যগৃহে এসেছে, তাহলে কেন সে নিজে এসে খুঁজে নেয়নি... হয়তো সে তাকে ধরে রেখেছিল, কিন্তু বড় বৃষ্টি হওয়ায় হারিয়ে ফেলল?

অথবা লিয়ানকিয়াও আসলে বিয়ে করতে চায় না, মিষ্টি পিঠার অর্ডার কেবল ছলনা?

কার মিথ্যা বলা?