তৃতীয় অধ্যায়: জ্যাকের আগমন এবং আত্মার কথা

বৃদ্ধ জ্যাক ধীরে ধীরে টাং ইয়িনের হাত ধরে শান্ত কণ্ঠে বললেন, “আমাদের প্রত্যেকেরই নিজস্ব এক ধরনের আত্মা থাকে, ছয় বছর বয়সের কাছাকাছি এলে আত্মা জাগরণের অনুষ্ঠান করতে হয়। আত্মা পাওয়ার ফলে আমাদের কোনো না কোনো দিকের ক্ষমতা বৃদ্ধি পায়। সবচেয়ে সাধারণ আত্মা হলেও কিছুটা সহায়ক হয়। আর যদি তোমার ভাগ্যে চমৎকার কোনো আত্মা জোটে, আর সেটা চর্চা করা যায়, তাহলে তুমি আত্মাসাধক পর্যন্তও হতে পারো। বছরে একবারই এই জাগরণের অনুষ্ঠান হয়, তোমাকে কেনোই বা সেটা মিস করতে দিই? নোতিং নগরের আত্মা মন্দিরের একজন কর্মকর্তা নিজে এসে আমাদের গ্রামের শিশুদের জাগিয়ে তুলবেন। তিনি কিন্তু একজন বিশিষ্ট আত্মাসাধক।”

টাং ইয়িন বেশ সহযোগিতামূলকভাবে জানতে চাইল, “আত্মাসাধক মানে কী?”

পাশে বসে থাকা টাং সান কান পেতে শুনছিল, এসব তার একেবারেই অজানা বিষয়।

বৃদ্ধ জ্যাক বোঝাতে লাগলেন, “আত্মাসাধক হচ্ছে বিশেষ এক পদবী। আমাদের গোটা দৌলুয়া মহাদেশে আত্মাসাধকরা সবচেয়ে মর্যাদাপূর্ণ পেশাজীবী; কেউ শক্তিশালী যোদ্ধা, কেউ আবার অসাধারণ সহায়ক ক্ষমতার অধিকারী। কিন্তু আত্মাসাধক যেই হোক, তাদের স্তর নির্ধারিত হয় একই পদ্ধতিতে।”

“আত্মাসাধকদের আত্মাশক্তি থাকে। এই আত্মাশক্তির শক্তি অনুযায়ী দশটি পদ রয়েছে। প্রত্যেক পদে আবার দশটি স্তর। প্রথম শুরুটা হয় আত্মাসৈনিক হিসেবে। আত্মা জাগরণের পর সবাই আত্মাসৈনিক হয়। এরপর যদি আত্মা চর্চা করা যায়, আত্মাশক্তি এগারোতে পৌঁছালে পরের পদে ওঠা যায়, তখন থেকে আত্মাসাধক। আর আত্মাসাধকের পরে যে পদ, তা হলো মহাসাধক। মহাসাধক মানেই অনেক শক্তিশালী আত্মাসাধক। মোট পদগুলো হলো— আত্মাসৈনিক, আত্মাসাধক, মহাসাধক, আত্মাগুরু, আত্মাধিপতি, আত্মারাজা, আত্মাসাম্রাট, আত্মাপণ্ডিত, আত্মাদৌলুয়া এবং উপাধিধারী আত্মাদৌলুয়া। আমাদের মহাদেশের নামও এখান থেকেই এসেছে। কিংবদন্তি আছে, নব্বইয়ের বেশি স্তরে পৌঁছানো আত্মাদৌলুয়ারা নিজেরাই উপাধি বেছে নিতে পারে, তারা প্রায় অপরাজেয়।”

বৃদ্ধের চোখে গর্বের দীপ্তি, “আমাদের পবিত্র আত্মাগ্রাম একশো বছর আগে কিন্তু এক মহাসাধকের জন্ম দিয়েছিল! গোটা নোতিং নগর, এমনকি ফাসনো প্রদেশেও এটা বিরল।”

এ কথা শুনে পেছনে থাকা টাং হাও ঠোঁট বাঁকাল, কিছু বলার জন্য মুখ খুলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু টাং ইয়িন এক নজরে তাঁকে চুপ করিয়ে দিল।

তাদের দু’জনের মাঝে চুপচাপ দৃষ্টির লড়াই চলল।

“আপনি যদি কিছু বলতে না পারেন, চুপচাপ থাকুন, আমরা তো এখন অন্যের ছায়াতলে আছি।”

“মহাসাধক! ও আবার কী জিনিস, এক আঙুলেই চেপে মেরে ফেলা যায়, এই বুড়ো প্রতিদিন আমার কানে কানে এসব বকবক করে।” টাং হাও গোঁ ধরে মুখ ফেরালেন, বৃদ্ধ জ্যাককে পাত্তাও দিলেন না।

টাং ইয়িনও তার কাগুজে বাবার চিন্তাভাবনা নিয়ে মাথা ঘামাল না, বরং বৃদ্ধ জ্যাকের কথার মহাসাধককে নিয়ে এমন প্রশংসা করতে লাগল যে, জ্যাকের খুশি আর ধরে না।

শেষে বৃদ্ধ জ্যাক মন খারাপ করে বিদায় নিলেন, টাং হাওয়ের বাড়ি এতই গরিব না হলে হয়তো থেকে খেতেনও।

বৃদ্ধ চলে গেলে টাং সান যখন দেখল কেউ আর তার দিকে খেয়াল করছে না, তখন সে ঘরে ফিরে বাবার দেওয়া দশ হাজার ঘা পড়ানোর কাজ চালিয়ে যেতে লাগল।

আর টাং হাও হাত মুছতে মুছতে টাং ইয়িনের সামনে এসে বলল, “মেয়ে, একটু মদ আছে? দেখো তো, আজ সারাদিন খাইনি।”

টাং ইয়িন কোনো দয়া দেখাল না, চোখ নামিয়ে শান্ত গলায় বলল, “টাকা আছে?”

টাং হাও হাত ঘষতে ঘষতে বলল, “এই তো তোমার ধার শোধ করলাম, হাতে টানাটানি চলছে, একটু বাকিতে দাও না?”

টাং ইয়িন চোখ বুজে শুয়ে রইল, “কথা শেষ, টাকা হাতে দিলে মদ নাও, মদঘর তো ওখানেই, টাকা না দিলে নিলে কিন্তু সব ভেঙে ফেলব।”

টাং হাও মনে মনে খুব লোভ পেলেও মেয়ের কথা অমান্য করার সাহস পেল না, মুশকিলে পড়ল।

সে সাবধানে দোলনা চেয়ারে এসে একটু দুলিয়ে বলল, “মেয়ে, সত্যিই হাতে টাকা নেই, আর বলো তো, কখনো কি তোমার টাকা ফেরত দিইনি?”

টাং ইয়িন আরাম পেয়ে হালকা গলায় বলল, “তবু এই অভ্যাস চলতে দেওয়া যায় না, আর তুমি ধার বাড়লেই দাম নিয়ে দর কষাকষি শুরু করো।”

টাং হাও টাং ইয়িন একটু নরম হতেই উৎসাহিত হয়ে বলল, “আমি তো বেশি কিনি, একটু ছাড় তো পাওনা! আর এতে তো ব্যবসা বাড়ে, তোমার লাভ বাড়ে, আমারও মদ খাওয়া হয়, দু’পক্ষেরই লাভ, তাই না?”

টাং ইয়িন চোখ না খুলেই বলল, “তাও ঠিক, কিন্তু দাম জানা তো আছেই, নিজেই নিয়ে হিসেব রাখো, চালাকি কোরো না।”

“আচ্ছা।” টাং হাও শুনেই মদঘরের দিকে ছুটল, দু’দিন মদ না খেয়ে কষ্টে ছিল।

টাং ইয়িন উঠে দেখে বাবার দৌড়, মাথা নেড়ে আবার শুয়ে পড়ল, এই বুড়ো লোকটা যেন কখনো বড়ই হয়নি।

আর ক’দিন পরেই আত্মা জাগরণের অনুষ্ঠান, এই শান্ত জীবন আর ক’দিনই বা থাকবে কে জানে?

টাং ইয়িন মূলত এ জীবনে মানুষের সুখ-দুঃখ, ভালোবাসা অনুভব করতে চেয়েছিল, কিন্তু প্রেম-ভালবাসার ব্যাপারটা একটু গোলমেলে লাগছে, তবে কি কাউকে ভালোবাসতে হবে?

ভাবতেই গা ছমছম করে উঠল, খুব ভয়ের কথা।

টাং সান ঘরে ‘ঠক ঠক’ শব্দে কাজ করে চলল, টাং ইয়িন দোলনায় পড়ে মজা করছিল, কিন্তু আজ রাতে ঘুম আসছিল না।

ভাবছিল, টাং হাওয়ের কাছ থেকে বিদায় নেবার কথা মনে হলে মন ভারী হয়ে ওঠে, এটাই কি তবে রক্তের টান? মানুষের জীবনে এসব আবেগের কীই বা দরকার?

টাং ইয়িন কিছুটা বিভ্রান্ত, তার মনে হয় এসব ভাল-মন্দ নয়, কিন্তু শক্তি বাড়লে এসবই বোঝা হয়ে দাঁড়ায়।

“অভাগা আসল আমি, স্মৃতি তো দিলি, আগের জীবনের অনুভূতিও রেখে দিলি, এখন নিজেই বুঝতে পারছি না, যদি আমি দুর্বল হয়ে পড়ি, আবেগ ফেলে দিই, তখন তুই মরতে প্রস্তুত থাকিস।”

টাং ইয়িন আসল সত্ত্বার ওপর বেশ ক্ষুব্ধ, যদিও জানে তারও অসহায়তা আছে, তবু এই বিভ্রান্তি সহ্য করা কঠিন।

রাত নেমে এল, রাতের খাবার খেয়ে টাং হাও মুখ মুছতে মুছতে অভ্যাসবশত ঘরের দিকে গেল, বিকেলে মেয়ের কাছ থেকে কেনা মদটা বাইরের বার্লির তুলনায় ঢের ভালো, বিকেলে না খেয়ে রেখে দিয়েছিল, রাতে আরাম করে খাবে।

“বাবা, দাঁড়াও।” টাং সান দেখে বাবা যাচ্ছেন, তাড়াতাড়ি ডাকল।

“কী?” তিনি ঠান্ডা গলায় তাকালেন, টাং সান কেঁপে উঠল।

“এহেম।” টাং ইয়িন মনে করল টাং হাও একটু বাড়াবাড়ি করছে, দেখো তো বাচ্চাটা কেমন ভয়ে গেছে।

টাং হাও টাং ইয়িনের দিকে তাকিয়ে একটু নমনীয় হলেন, তবু বিরক্তি লুকাতে পারলেন না।

টাং সান দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবল, বুঝলাম আমি কুড়িয়ে পাওয়া, বোনটাই আপন।

“ওই দশ হাজারটা, আমি কাজ শেষ করেছি।” টাং সান ব্যস্ত হয়ে বলল।

“ওহ?” টাং হাওয়ের চোখে ঝলক, মুখে উৎসাহের ছাপ, “দেখি তো।”

টাং সান দৌড়ে গিয়ে ঘর থেকে কালো লোহার টুকরো এনে দিল; আকারটা অনিয়মিত হলেও প্রতিটি কাটা অংশ চকচক করছে, কোথাও কোথাও কালো আলো ঝলকাচ্ছে।

টাং হাও তা নিয়ে খুঁটিয়ে দেখে বললেন, “এবার বুঝেছো আমার কথা?”

টাং সান মাথা নাড়ল, “অবিরাম চর্চায় নিম্নমানের ধাতুও উৎকৃষ্ট হয়, বাবা, আপনি এটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন?”

টাং ইয়িন শুনতে পারল না, ওই লোহাটা তো একেবারেই বদলে গেছে, তার অণু গঠন আর ঘনত্ব পাল্টে গেছে, এটা কীভাবে আগের মত থাকবে!

“তোমরা কথা বল, আমি বাইরে গিয়ে চাঁদে স্নান করি।” চোখের আড়ালে থাকলে মন শান্ত, টাং হাও ছেলেকে কী শেখাবে, ওর মাথাব্যথা নয়।

টাং ইয়িন সূর্য ছাড়াও চাঁদের আলোয় থাকতে ভালোবাসে, চাঁদের শান্ত আলোর নিচে শুয়ে থাকলে অদ্ভুত শান্তি মেলে।

এমন সময় ঘরের ভেতর আবারো টুংটাং লোহার শব্দ, শান্ত পরিবেশ ভেঙে যায়, টাং ইয়িন রেগে ফেটে পড়ল, রাতে এত শব্দ কীসের!

উচ্চস্বরে চেঁচিয়ে উঠল, “আমি কিছু জানি না তোমরা বাবা-ছেলে কী বলছো, রাতে আর একবারও লোহার শব্দ শুনলে চুল্লি ভেঙে ফেলব। বাঘ শান্ত থাকলে বিড়াল ভেবেছ?”

ঘরের শব্দ থেমে গেল, টাং হাও মদ খেতে গিয়ে হেঁচকি খেলেন।

টাং হাও মুখ বাঁকাল, “ইয়িন ইয়িন কত রাগী, একটুও স্নেহশীলা না।”

“আর চেঁচিয়ো না, আবার চেঁচালে মদের হাঁড়ি ভেঙে দেব, ভাবছো আমি শুনতে পাই না?”

টাং হাও গলা নামিয়ে চুপ হয়ে গেলেন, সত্যি ই আজ খুব রেগে আছে।

টাং ইয়িন বিরক্ত, সে মানবীয় আবেগের প্রতীক, কিছুক্ষণ আগেই আত্মীয়তার আবেগে অস্থির হয়েছিল, মুশকিলেই নিজেকে সামলেছে, বাবা-ছেলের এই কাণ্ড সহ্য করা দায়।

তিন দিন কেটে গেল নিমিষেই, টাং সান প্রতিদিন সকালে পাহাড়ে গিয়ে চর্চা করে, ফিরে এসে রান্না আর লোহা পেটানোই তার কাজ, সে যেন ওই লোহার টুকরোটার সঙ্গে যুদ্ধ লড়ছে।

টাং ইয়িন প্রতিদিনই রোদ-চাঁদে স্নান করে, টাং সান অবাক হয়, বোন এত ঘুমায় কী করে, আর প্রতিদিন রোদ পেয়েও এমন ফর্সা!

আরেকটা কথা, টাং ইয়িন সেদিন রাগার পরে রাতে আর লোহার শব্দ হয়নি, দিনে হলে আর কী করা, মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই।

“ইয়িন ইয়িন, ছোট সান, দাদু এসেছেন তোমাদের নিতে।” বৃদ্ধ জ্যাক সময়মতো হাজির হলেন লৌহকারিগরের দোকানে, হয়তো টাং হাওয়ের সঙ্গে বনিবনা না থাকায় এবার ঘরে ঢোকেননি।

“ইয়িন ইয়িন আবার রোদে বসে আছে? রোদে বসা ভালো, আজ হয়তো আগুনের আত্মা বা সূর্যের আত্মা জাগবে, তখন দাদু তোমার ওপর নির্ভর করব।” বৃদ্ধ জ্যাক টাং ইয়িনকে দেখেই অতিশয় উচ্ছ্বসিত, প্রশংসার বন্যা বইয়ে দিলেন।

টাং সান একবার খেয়ে সদ্য উঠে বসা বাবার দিকে তাকাল। টাং হাও নির্লিপ্তভাবে বললেন, “চলে যাও, দুপুরের রান্না যেন দেরি না হয়।”

ভাইবোন দু’জন বৃদ্ধ জ্যাকের সঙ্গে রওনা দিল, টাং হাও পেছনে দাঁড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

বৃদ্ধ জ্যাকের নেতৃত্বে টাং সান আর টাং ইয়িন গ্রামের কেন্দ্রে আত্মা মন্দিরে পৌঁছাল। অবশ্য এই আত্মা মন্দির বলতে বড় একটা কাঠের ঘর ছাড়া কিছু নয়।

কারণ সবারই আত্মা আছে, গোটা মহাদেশজুড়ে আত্মা মন্দির ছড়ানো, শুধু আকার-আয়তন বদলায়।

তবু টাং ইয়িন আত্মা মন্দিরের সেবায় খুশি, প্রশংসাও করল, কারণ সেবা গ্রাম পর্যন্ত পৌঁছে গেছে, এর মানে কতটা কষ্ট করেছে বোঝা যায়। সত্যি বলতে, টাং সান প্রধান চরিত্র না হলে, কার সাধ্য এতটা এগোয়?

গোত্রগুলো তো পুরনো শক্তির অবশেষ, শুধু আত্মা মন্দিরই জনকল্যাণে নিবেদিত, তাদের ধ্বংস করলেই বা কী, তাদের খলনায়ক বলা ঠিক হয়নি। টাং ইয়িন মাথা নাড়ল।

...............................

কারও মন্তব্য থাকলে বলো, চুপিচুপি চলে যেও না, দুধে ভেজা ছোট বিড়াল দুঃখ পাবে।